Šiandienos įrašas. Senąją Vilniaus gatvę apėmė šaltas žiemos vėjas, lyg norėdamas priminti laikus, kai čia dar gyveno žmonės su šilta širdimi ir nuoširdžiu žvilgsniu. Tarp pilkų sienų ir nublukusių lentų stovėjo pagyvenusi moteris, kurios veidą raižė smulkios raukšlės lyg kiekviena pasakotų skirtingą skausmo, kantrybės ir prarastų vilčių istoriją. Rankose gniaužė apsinešusią krepšį su tuščiomis stiklinėmis butelkais paskutiniais praeities nuotrupais. Ašaros lėtai riedėjo jos išsekusiomis skruostais.
“Prašau tavęs, dukrele… sušnibždėjo ji drebančiu balsu, tarsi vėjo papjautas lapas. Jau trečią dieną nevalgiau… Net cento neturiu duonos gabalėliui nusipirkti.”
Bet už stiklinės duonyno durų pardavėja tik šaltai papurtė galvą. Jos žvilgsnis buvo toks šaltas, lyg iš ledo ištirpdytas.
“O man ką? Čia duona parduodama, o ne buteliams surinkti. Nematai lentelės? Butelius atiduokite perdirbimo punkte, ten ir gausit pinigų… duonai, maistui, pragyvenimui.”
Senutė sumišo. Ji nežinojo, kad surinkimo punktas uždaromas vidurdienį. Pavėlavo. Pavėlavo paskutinei galimybei išvengti badavimo. Anksčiau ji net mintyse neleistų sau butelius rinkti. Buvo mokytoja, išsilavinusi moteris, išlaikiusi orumą net sunkiausiu metu. Bet dabar… dabar stovėjo prie kiosko kaip elgetė, jausdama, kaip gėdos kartumas užlieja sielą.
“Klausyk, pardavėja šiek tiek suminkštino balsą, ryte atnešk butelius, tada duosiu duonos.”
“Dukrele, duok nors ketvirčio kepalo… vijosi senutė. Atsilyginsiu rytoj. Galva svaigoja… Neišnešiu šito alkio.”
Bet pardavėjos akyse nebuvo jokio užuojautos kibirkščio.
“Ne, atkirto ji. Aš ne labdara. Pats vos galą su galu suduriu. Kasdien minios prašytojų lenda. Nevaldysiu jų visų. Nedragink, eilė laukia.”
Šalia stovėjo vyras tamsaus paltu, įsitraukęs į savo mintis. Pardavėja akimirksniu persimetė lyg prieš ją stovėtų ne paprastas pirkėjas, o svarbus svečias.
“Labas rytas, Jonai Petraitis! linksmai sušuko. Šiandien turim jūsų mėgstamą riešutų duoną. Ir pyragaičiai švieži, su abrikosais. Vyšniniai vakar buvo, bet vis dar gardūs.”
“Sveikas, atsakė jis nesusitelkęs. Duokit riešutų duonos ir šešis pyragaičius… vyšninius.”
“O gal abrikosų? linksmai paklausė ji.”
“Nesvarbu, sumurmėjo jis. Tegul būna abrikosų.”
Išstraukė stragą, išsiėmė dešimties litų kupiūrą ir padavė jai. Akis atsitiktinai pakėlė… ir sustingsta. Pamačė tą senutę, stovinčią kiosko šešėlyje. Veidas atrodė pažįstamas. Labai pažįstamas. Bet atmintis atkakliai tylėjo. Tik viena detalė blizgėjo sąmonėje senovinis gėlės formos segtukas, prisegtas prie jos nuvalkytos liemenės. Jame buvo kažkas ypatingo… kažkas artimo.
Vyras įlipęs į savo juodą automobilį, padėjo pakuotę su įsigytomis prekėmis į sėdynę ir išvažiavo. Jo biuras buvo netoli, miesto pakraštyje, moderniame, bet kukliame pastate. Jonas Petraitis, buvęs namų technikos parduotuvių tinklų savininkas, pradėjo nuo dugno 90-aisiais, kai šalis stovėjo ant chaoso ribos. Už kiekvieną litą reikėjo kovoti. Jo geležinė valia, protas ir nesuvokiamas darbštumas pastatė imperiją be jokių pažinčių ar globėjų.
Jo namas gražus nameJo namas gražus nameitis prie Neries upės buvo pilnas gyvenimo, kur gyveno jo žmona Lina, sūnūs Martynas ir Lukas, o netrukus turėjo gimti ilgai laukta dukrelė, kurios visi nekantriai laukė.
