Aš džiaugiuosi ramiu gyvenimu su sūnumi, bet už tai sumokėjau per didelę kainą.
Aš esu Lina Petrauskaitė ir gyvenu Kaune, kur senovinės gatvės slepia savo istorijas miesto šešėliuose. Šiandien džiaugiuosi ramia kasdienybe su savo sūnumi, kuriam nieko netrūksta. Tačiau kelias į šį laimės jausmą buvo nusėtas skausmu ir aukomis, kurių daugelis nebūtų įsivaizdavę. Mano istorija – tai randas, kurį nešioju savo širdyje, slepiantis po šypsena, kurią pasitinku kiekvieną naują dieną.
Viskas prasidėjo mano abiturientų vasarą. Buvau jauna, kupina vilčių ir ambicijų septyniolikmetė. Vakare leidausi bibliotekos laipteliais, įkvėpiau knygų kvapą ir pažadą žinių. Tai buvo mano slaptavietė, kur ruošiausi egzaminams ir puoselėjau svajones. Bibliotekininkai tapo lyg šeima, o tėvai stengėsi iš visų jėgų, kad aprūpintų mus. Tėvas, Jonas, buvo meistras gamykloje, o mama, Birutė, dirbo mokytoja. Vieną šaltą vasario vakarą taip stipriai įnikau į knygas, jog praleidau paskutinį autobusą. Bet tiesą sakant, aš nebijojau – kiekvieną mūsų miesto kampą pažinojau kaip savo penkis pirštus. Nusprendžiau sutrumpinti kelią per parką – žvarbi vėsa smelkė iki kaulų, tad skubėjau namo.
Ir staiga jis atsirado – tamsi figūra su kareivio uniforma, iš jo sklendė stiprus alkoholio kvapas. „Turi ugnelę?“ – kimiai paklausė jis. Papurčiau galvą, bet nespėjau žengti žingsnio, kai jis mane pagavo. Niekas nebuvo aplinkui – tik naktis ir jo sunkus kvėpavimas. Jis įtempė mane į krūmus, užčiaupė ranka, neleisdamas man šaukštis. Jis suplėšė pėdkelnes, apatinius ir ant šalto sniego įvykdė savo purviną darbą. Skausmas plėšė mane – buvau nekalta, o jis spaudė mane visu savo svoriu, tarsi norėdamas sutraiškyti. Man trūko kvapo, ašaros šalo ant skruostų. Paskui jis atsitraukė, paliko mane nuogą ir drebančią, ir nuėjo tarytum nieko nebūtų įvykę.
Vos atsikėliau ir parvilkau namo. Žeminta, sutraiškyta, paslėpiau suplėšytus drabužius šiukšlių dėžėje ir tylėjau. Gėda užgniaužė kalbą – nieko nepasakojau nei tėvams, nei draugėms. Bet po trijų mėnesių tiesa iškilo į paviršių: laukiausi. Pasaulis subyrėjo. Verkiau, pasakodama visa tai mamai ir tėčiui. Abortas tais laikais buvo pavojingas, ir jie bijojo mane prarasti. Nusprendėme išsaugoti vaiką, bet išvykti į vietą, kur niekas nežino mūsų paslapties. Dėl manęs ir sūnaus, kurį pavadinome Mindaugu, tėvai paliko viską – gerą darbą, draugus, įprastą gyvenimą. Tėtis paliko pareigas ceche, mama – mokyklos direktoriaus pavaduotojos postą. Jie įsidarbino žemos algos darbuose svetimame mieste, kad suteiktų man galimybę pradėti iš naujo.
Kai Mindaugas gimė, žiūrėjau į jį ir negalėjau patikėti: jis buvo toks panašus į mane – tyras, nekaltas, tarsi šviesa tamsybėje, kuri mane sulaužė. Mes išgyvenome – kartu, nepaisant visų aukų. Tėvai niekada nesigailėjo, matydami, kaip jis auga. Kai jis pradėjo eiti į darželį, sutikau Karolį – vyrą, kuris tapo mano atrama. Jis įsiveržė į mano gyvenimą su romantika ir šiluma, priėmė Mindaugą kaip savą. Niekada nepasakiau jam tiesos apie tai, kaip atsirado mano sūnus – bijojau sugadinti šią trapų idiliją. Meilė, kuria jis mus apgaubė, atrodė per brangi, kad ją suteršti.
Praėjo 25 metai. Mindaugas užaugo – aukštas, protingas, turintis šiltą žvilgsnį, kaip mano. Jis baigė universitetą Vilniuje, dirba didelėje įmonėje, surado merginą, ir greitai tapsiu močiute. Žvelgdama į jį jaučiu pasididžiavimą ir tylų džiaugsmą. Mano gyvenimas dabar – tai jauki buitis, ramūs vakarai, sūnaus juokas. Karolis šalia, ir aš esu jam dėkinga už kiekvieną dieną. Išmokau pasaulį matyti šviesiomis spalvomis, tačiau to vasario vakaro šešėlis lieka manyje. Už šią laimę sumokėjau kainą, kurios nelinkėčiau niekam – pažeminimą, baimę, nekaltybės praradimą, tėvų aukas.
Kartais pabundu naktį ir atmintyje iškyla tas parkas, tas sniegas, tas alkoholio kvapas. Negaliu pamiršti, kaip mano kūnas buvo sužalotas, kaip dvasia plėšoma į gabalus. Bet tada girdžiu Mindaugo žingsnius į gretimą kambarį, jo balsą, juoką, ir suprantu: iš šio skausmo gimė stebuklas. Mano sūnus – mano šviesa, mano prasmė. Dėl jo aš išgyvenau, dėl jo tėvai viską metė. Karolis suteikė man antrą meilės šansą, ir aš laikau jį tarsi išsigelbėjimo ratą. Šiandien galiu šypsotis, bet ta šypsena – tarsi kaukė, po kuria slepiasi žaizda, kuri niekada nesugis. Aš gyvenu, esu laiminga, bet šios laimės kaina – mano amžina atmintis apie tai, ką patyriau. Ir visgi aš dėkoju likimui už Mindaugą, už kiekvieną su juo praleistą dieną, už tai, kad iš tamsos išaugo kažkas nuostabaus.
