Aš jį ištraukiau iš to pasaulio, o jis rado kitą. Bet mano atsisveikinimo dovana juos sunaikino.
Aš iš tavęs išeinu, Gabija.
Šie žodžiai, ištarti lygiu, svetimu balsu, perplėšė jaukų vakaro tylumą kaip peilis.
Šakutė išslydo iš Gabijos susilpnėjusių pirštų ir žvangtelėjo į lėkštę. Šventinis stalas, kuriam ji skyrė dvi valandas, žvakės visa tai staiga virto pikta, absurdiška dekoracija.
Ką?.. Kaip tai išeini? Martynai, ką tu kalbi? jos balsas sutrūko. Mes gi viską išgyvenom aš Ir šiandien mūsų santuokos metinės
Ji norėjo, kad šis vakaras būtų ypatingas 10 metų nuo vedybų. Tik jiems dviems. Vakaras, turėjęs tapti simboliu, kad viskas bloga jau praeityje.
Po avarijos jos vyras Martynas pasikeitė tapo tylus, susikaupęs. Gabija manydavo, kad tai lėtas pasveikimas. Ji tikėjo, kad meilė ir rūpestis atitirpdys šį ledą.
Bet dabar jis nežiūrėjo į ją. Jis žiūrėjo į savo motiną, kuri ką tik nepašauktai įsiveržė į jų namus.
Aldona Petrovna, uošvė, švietė. Apsirengusi tarsi šventei, su ryškiu lūpdažiu ant plonų lūpų, ji priėjo ir globėjiškai uždėjo ranką ant sūnaus peties. Ji atėjo ne svečiuoti. Ji atėjo į egzekuciją.
Štai, metinės! jos balsas lašėjo nuodu. Laikas baigti šį faršą! Aš visada žinojau, kad mano sūnui reikia kitos moters, vertos jo, o ne slaugytojos-tarnaitės!
Gabijos širdis praleido smūgį. Slaugytoja-tarnaitė Tai ji?
Ir aš ją radau! iškilmingai paskelbė Aldona Petrovna, nekreipdama dėmesio į sustingusią martį. Geriausios draugės dukra, Laima! Protinga, graži, turi butą centre! Ji neprimins tau, sūnau, apie pervirtas sriubas!
Pasirodo, viskas jau buvo nuspręsta. Kol ji kovojo už jo gyvenimą, jie slapta rinkosi jam pakaitą. Lyg senam daiktui.
Martynas linktelėjo, sutikdamas su kiekvienu motinos žodžiu. Jo akyse nebuvo nei kaltės, nei gailesčio. Tik šaltas, pavargęs atstūmimas.
Suprask, Gabija. Kai gulėjau ten, ligoninėje, bejėgis tu buvai reikalinga. O dabar aš vėl ant kojų. Ir man reikia moters, kuri įkvepia didžiuotis, o ne primena mano silpnumą.
Tai buvo galas. Visiškas. Neginčytinas. Nuosprendis, išpūstas dviem artimais žmonėmis ir įvykdytas santuokos metinių dieną.
Tarytum nebyliojo kino juostoje, prieš Gabijos akis praslydo paskutiniai, sunkiausi jos gyvenimo metai. Ne gyvenimas išgyvenimas.
Ji prisiminė tą skambutį. Tą abejingą, biurokratišką balsą, kuris tapo jos asmeninės pragyvenimo pradžia: Jūsų vyras pateko į avariją, jis reanimacijoje.
O paskui ligoninė. Begaliniai balti koridoriai su chloro kvapu ir beviltiškumu. Ir pirmas pokalbis su žilą, išsekusiu chirurgu, kuris nusiėmė kaukę ir nusipurto nosį.
Būklė sunk
