Traukinys jau buvo atvykęs, ir Vytas išlipo ant perono. Po savaitės komandiruotės grįžo namo. Įlipęs į platskartinį vagoną, rado savo apatinę lovą. Kol susitvarkinėjo, išgirdo, kaip kas nors sunkiai kvėpuodamas juda per vagoną. Atsisuko – priešais stovėjo pagyvenusi moteris su ratukais aprūpinta kuprine, rudiniu paltu ir margu skara ant galvos, stengdamasi atsikvėpti.
„Na, štai“, pagalvojo Vytas, „močiutė, aišku, mano kaimynė, dabar prašys apatinės lovos.“
– Pažiūrėk, sūnau, man rodos, čia mano vieta apačioje, – atsikvėpus, paprašė keleivė.
Vieta tikrai buvo apatinė. Ji ėmė skubėti, išdėstydama daiktus. Vytas pastebėjo, kad kaimynė turėjo gal septyniasdešimt metų. „Na ir nuostabu“, permąstė jis, „tokiame amžiuje keliauja, kodėl neguli namie ramiai.“
Moteris pagaliau atsisėdo ant savo lovos, susidėjusi raukšlėtas rankas ant kelių. Į vagoną ėmė lįsti kiti keleiviai, bet jų platskarto viršutinės lovos liko tuščios. Vytas jau susitaikė, kad teks važiuoti su senute, su kuria net ir nepasikalbėsi.
Traukinys pajudėjo. Netrukus atėjo konduktorė – atnešė patalynę. Moteris nedelsdama ėmė kloti lovą, kruopščiai ištiesdama ir užsitempdama užtiesalus. Po to vėl atsisėdo ir pirmoji užkalbino:
– Neįprasta man tokia lova, namie turiu minkštą, o čia teks šonus numušti. Nuo pat jaunystės nevažiavau, ir jau netikėjau, kad dar kada nors iškeliausiu.
Vytas linktelėjo ir tylėjo toliau.
– Man vardą Ona Petronėlė, o jus kaip šaukti?
– Vytas.
– O kaip tėvo vardu?
– Antano. Gali būti tiesiog Vytas.
– Na, taip, gali, tu dar jaunas, galima ir vardu. Į svečius važiuoji?
– Kodėl į svečius? – nustebo Vytas. – Iš komandiruotės namo grįžtu.
– O! Namo – tai gerai. O aš štai iš namų, senatvėje. – Moteris staiga nutilo ir žvilgtelėjo į langą. Vytui pasirodė, kad jos akyse užgimė ašaros, nors ir neraudė. Staiga jam tapo gėda, kad taip nedraugiškai nusiteikęs prie savo senos kaimynės.
– O jūs irgi namo, ar iš namų? – Nusprendęs sušvelninti savo šaltumą, užkalbino Vytas.
– Iš namų, sūnau, iš namų. Štai, ir neįprasta man – čia važiuot vos parai, o neramu kelionėje.
– O pas ką važiuojate?
– Pas dukrą važiuoju, – Ona Petronėlė ištraukė iš kišenės nosinę ir nusivalė
