Mano sūnau, prašau, pasirūpink savo sergančia seserimi. Negali jos palikti vienos! sušnibždėjo motina.
Sūnau, tu turėsi namą. Bet maldauju, rūpinkis sergancia seserimi. Neišmesk jos! tai buvo paskutiniai jos žodžiai, veržiantys širdį kaip peilis.
Klausyk manęs, sūnau vos girdimai atodūsavo.
Kiekvienas žodis jai buvo kančia. Liga graužė be gailesčio. Gulėjo lovoje, išsekusi, tarsi permatoma. Laurynas jos nebeatpažino. Kažkada ji buvo stipri, šypsanti, pilna gyvybės. O dabar
Laurynai, prašau, neapleisk Onytės Ji tokia trapi. Ji kitokia, bet ji mūsų. Pažadėk man Motina suspaudo jo ranką netikėtai stipriai. Iš kur jai tiek jėgos, stebėjosi jis.
Laurynas susiraukė. Žvilgsnis nuslydo į jo vyresnę seserį Onytę, kuri žaidėsi jų mažame bute Vilniuje. Jai jau buvo virš keturiasdešimt, bet ji vis tiek žaidėsi su lėlėmis, niūniavo neaiškius garsus. Šypsojosi, lyg ne prieš motinos mirtį, o prieš šventę.
Laurynas turėjo užtikrintą gyvenimą: statybų įmonę, brangų visureigį, didelį namą prie Neries. Bet ten nebuvo vietos Onytei. Jo vaikai jos bijojo, o žmona Laimutė vadino ją paikę. Nors Onytė buvo rami, žaisminga, nekaltą širdį turinti.
Na žinai aš turiu šeimą o Onytė ji murmelejo jis, bandydamas išsivaduoti iš motinos rankų.
Sūnau, tėvo namas tavo Onytei palikau tr