Zibainis

Per Kūčių naktį dengiau stalą dviems, nors žinojau, kad sėdėsiu viena. Iš dėžutės ištraukiau dvi krištolines taures, sudėjau du stalo įrankių komplektus, dvi lyg krekšdės švarias servetėles. Visai tarsi jis tuoj įžengs pro duris ir pasakys, kad laikas sėstis – šalta lauke, o Kūčios nelaukia. Bet jis nebegrįš. Jau metai, kaip jo nebėra. Telefonas tyli. Dukra nebeateis. Anūkai nebeskambins. Perbraukiau ranka per baltą, gėlėmis siuvinėtą staltiesę, kurią pati jaunystėje pasiuvau – ji jam patiko, sakydavo, kad primena mano akis iš senų dienų. Akimirkai nusišypsojau – pirmą kartą tą dieną. Išviriau jo mėgstamų patiekalų ne dėl to, kad kas ateitų, o todėl, kad taip visada gyvenu. Nes širdis vis dar nenori paleisti, kad vieta priešais mane liks tuščia. Atsisėdau ir pažvelgiau į gražiai padengtą stalą – taip kaip visada per Kūčias. Prisimenu paskutinę mūsų Kūčių vakarienę: jis buvo nusilpęs, bet vis tiek atsisėdo prieš mane ir šypsodamasis prašė, kad neišsigąsčiau likusi viena, gyvenčiau toliau, nenustokčiau. Pažadėjau. Laikrodis tiksi, lauke žiba girliandos, žmonės juokiasi, vaikai bėgioja sniege. Kažkur švenčiama šventė. Tik ne šioje tyloje. Vėlų vakarą telefonas pagaliau suskamba – trumpas pokalbis, šventiškas balsas, neskubiai, be klausimų. Ir vėl – tyla. Paėmiau taurę nuo kėdės priešais save, lengvai pakėliau ir padėkojau – už metus, už meilę, už tai, kad buvau kažkieno. Tada lėtai pradėjau nurinkinėti stalą – kaip nurinkinėji tai, ko žinai daugiau nebesulauksi. Atsisėdau prie lango tamsoje. Kūčios lauke tęsiasi. O viduje liko tik prisiminimas. Stalas dviems buvo padengtas, bet viena vieta liko tuščia. Ar esate kada pasiruošę vietą žmogui, kurio jau nebėra – ne todėl, kad tikitės jo sulaukti, o todėl, kad širdis dar nepasiruošusi paleisti?

Per Kūčių vakarą padengiau stalą dviems, nors žinojau, kad sėdėsiu vienas. Iš ąžuolinės sekcijos išėmiau

Uncategorized

Vaikštant prie ežero, mergančioji mergaitė pastebėjo laukinį žąsį, kuri atrodė, kad prašo pagalbos iš žmonių.

20251210, Šiaulių apylinkėse Šiandien prie Drūkšio ežero vaikščiodama pastebėjau šalčio pilną žąsį, kuri

Uncategorized

Vyras išėjo pas kitą prieš penkerius metus, o dabar prašo tapti motina jo sūnui. Mano atsakymas jį pribloškė

Aš padėjau puodelį ant stalo ir išgirdau telefono skambutį. Numeris nežinomas, bet skambėjo taip atkakliai

Uncategorized

Nuotraukoje esantis žmogus

20251209, penktadienis Kai mano draugė Aistė sukako pusantro dešimties metų, ją šokiruodamas faktas

Uncategorized

0107

Pamokiau ir vyrą, ir anytą, ir svainę: „Kur mano vakarienė, Laura? Klausiu, kur maistas?!“ – o aš net galvos į jo pusę nepasukau. Visą dieną lakščiau po poliklinikas, vaistus ieškojau, o jis tik pinigais mojuoja ir nori karšto sriubos lėkštės bei mano šypsenos. O svarbiausia – jam nė motais, kad dukra verkia ir serga. Anyta mano, kad esu bloga šeimininkė, svainė skundžiasi, jog visus „spinduliuoju“ savo motinyste. O mano tėvai ragina kentėti – juk „moters pareiga“. Tačiau vieną dieną kantrybė baigėsi: kai vyras nuskriaudė mūsų dukrytę, įjungiau vaizdo kamerą ir padėjau tašką visų jų žaidimuose. Ne tik išėjau, bet ir atėmiau iš jų ramybę, garbę ir teisę auklėti mane iš viršaus. Dabar man – ramybė, jiems – pamoka visam gyvenimui.

Pamokiau vyrą, anytą ir svainę Kur mano vakarienė, Vismantė? Klausiu, kur maistas?! Vismantė net galvos

Uncategorized

022

Sergejus nupirko gražiausią gėlių puokštę ir išskubėjo į pasimatymą: stovėjo prie fontano nuotaikingas, rankose laikydamas puokštę, bet Lėsės nesimatė. Jis paskambino jai – niekas neatsiliepė. „Gal vėluoja?“ – pagalvojo ir bandė dar kartą. Galiausiai Lėsė atsiliepė: „Mums baigta! – Kodėl? – dėl tavo puokštės!“ – „Kas negerai su puokšte?“ – nesuprasdamas paklausė Sergejus…

Saulius nupirko gražiausią gėlių puokštę ir išskubėjo į pasimatymą. Pakilios nuotaikos jis stovėjo prie

Uncategorized

012

Oksana netikėtai grįžta pas mamą ir sesutę Ganutę Naujametėms šventėms – norėjo padaryti staigmeną, todėl niekam nepranešė apie savo kelionę. Moteris prieina prie namų ir pasibeldžia į duris. Po akimirkos į glėbį puolė džiugiai nusiteikusi sesutė! Diena prabėga akimirksniu: kartu su sese pjausto salotas, o mama jau gamina Oksanos mėgstamiausią patiekalą – prancūzišką mėsą. – Jaučiau, kad tu grįši, – nusišypso mama, – bet maniau, jog šiemet ne viena būsi… Ar po Igno vis dar nesusidraugavai su niekuo? – Ne, mama… – nusijuokia Oksana. Ir staiga suskamba telefonas. Oksana pažvelgia į ekraną – ir iš nuostabos net atsisėda!

Klausyk, turiu tau papasakot visai smagią istoriją, kuri neseniai nutiko mano draugei Ramintai.

Uncategorized

Į Svečius pas Sūnų…

Ne, keliauti dabar tikrai nereikia. Paklusk patys, mama. Kelias ilgas, visą naktį traukinyje, o tu nebeseniojusi.

Uncategorized

0157

– Mama susirgo ir gyvens pas mus, tau teks ja rūpintis! – pareiškė vyras Svetai — Atsiprašau, ką? — Svetlana lėtai nuleido telefoną, kuriuo ką tik tikrino darbo pokalbių kambarį. Sergejus stovėjo virtuvės duryse, sukryžiavęs rankas ant krūtinės. Jo veidas buvo lyg ką tik būtų paskelbęs galutinį ir nebeginčijamą sprendimą. — Sakiau, kad mama kurį laiką gyvens pas mus. Jai reikia nuolatinės pagalbos. Gydytojas sakė – artimiausius du tris mėnesius tikrai. O gal ir ilgiau. Sveta pajuto, kaip kažkas viduje lėtai, labai lėtai susispaudžia. — O kada tu tai nusprendei? — paklausė ji, stengdamasi, kad balsas skambėtų ramiai. — Šįryt su sese kalbėjau. Ir su gydytoju. Viskas jau nuspręsta. — Supratau. Taigi jūs trise nutarėt, o man liko tik išgirsti naujieną ir sutikti? Sergejus šiek tiek suraukė antakius — ne stipriai, veikiau kaip žmogus, kuris tikėjosi pasipriešinimo, tačiau vis tiek stebėjosi, kad jis kilo. — Sveta, juk pati supranti. Tai mano mama. Kas gi kita ją paims? Sesuo Vilniuje, jai mažas vaikas, darbas… O pas mus butas didelis, tu beveik kasdien būni namuose… — Aš dirbu penkias dienas per savaitę, Seržai. Pilną dieną. Nuo devynių iki septynių, kartais vėliau. Juk žinai tą patį. — Na ir kas? — jis lengvai skėstelėjo rankomis. — Mama nedaug kopūstų pageidauja. Reikia tik, kad kažkas būtų šalia. Vaistus paduotų, maistą pašildytų, ar į tualetą padėtų nueiti… Tu juk susitvarkysi. Svetlana žiūrėjo į vyrą ir jautė keistą sustingimą krūtinėje. Ne pyktį. Dar ne. Kol kas — tik tą šaltą, labai aiškų suvokimą: jis iš tikrųjų laiko tai normaliu. Kad jos darbas, nuovargis, jos asmeninis laikas — visi šie dalykai yra antraeiliai, palyginti su „mamos poreikiu“. — O slaugės nebandėt ieškoti? — tyliai paklausė ji. Sergejus susiraukė. — Juk žinai, kiek tai kainuoja. Normali slaugė — bent jau už tris su puse šimtų per mėnesį. Iš kur mes gausim tokius pinigus? — O pats svarstei apie nemokamas atostogas? Ar bent dalinį darbą laikinai? Jis pasižiūrėjo į ją taip, tarsi ji būtų pasiūliusi nušokti nuo stogo. — Sveta, aš užimu atsakingas pareigas. Manęs niekas neišleis dviem-trims mėnesiams. O ir — juk nesu medikas. Nemoku nei teisingai leisti vaistų, nei kraujo spaudimo matuot, nei režimo laikytis stebėt… — O aš, vadinasi, moku? — ji net nekėlė balso. Tik klausė. Labai ramiai. Sergejus sutriko. Matyt, pirmą kartą tą vakarą ėmė suvokti, kad pokalbis klostosi ne pagal iš anksto parašytą scenarijų. — Tu – moteris, — galiausiai pasakė jis, toje frazėje buvo tiek nuoširdumo, kad Svetai net buvo akimirką juokinga. — Tau… tai instinkte. Juk geriau su ligoniais susitvarkai. Ji lėtai linktelėjo — daugiau sau, nei jam. — Reiškia, instinkte… — Na… taip. Sveta padėjo telefoną ekranu žemyn ant stalo. Pažvelgė į savo rankas. Pirštai vos pastebimai drebėjo. — Gerai, — ištarė ji. — Padarom tada taip. Tu pasiimi atostogas be atlyginimo dviem mėnesiams. Aš toliau dirbu. Kartu rūpinamės mama. Aš vakare ir savaitgaliais darau viską, ką galiu. Tu — dieną. Sutarėm? Sergejus išsižiojo. Paskui užsičiaupė. — Sveta… tu rimtai? — Visiškai. — Bet juk sakiau — manęs neišleis! — Tada ieškom slaugės. Aš pasiruošus prisidėti penkiasdešimt ant penkiasdešimt. Arba net šešiasdešimt ant keturiasdešimt, jei manai, kad mano alga mažesnė. Bet visiškai vien pati už tavo mamą neatsakysiu. Tikrai ne. Pasigirdo tyla. Labai tiršta tyla, kurioje aiškiai girdėjosi, kaip tiksi sieninis laikrodis. Sergejus sukosėjo. — Tai tu atsisakai? — Ne, — Sveta pakėlė į jį akis. — Atsisakau būti nemokama visą parą slauge, kai tuo pat metu turiu išlaikyti pilną darbo krūvį ir niekas su manimi net nesikonsultuoja. Tai – ne tas pats. Jis ilgai žiūrėjo į ją, tarsi bandydamas suprasti – juokauja ji, ar tikrai tą pasakė. — Juk žinai, kad tai mano mama? — pagaliau paklausė jis, balse pasirodė nuoskauda. Ta pati, sunki, tanki nuoskauda suaugusio vyro, kurį pirmą kartą gyvenime paprašė pats prisiimti atsakomybę už savo mamą. — Žinau, — tyliai atsakė Sveta. — Todėl ir siūlau variantus, kurie leidžia visiems išlikti oriems ir sveikiems. Įskaitant ir tavo mamą. Sergejus staigiai apsisuko ir išėjo iš virtuvės. Kambario durys užsitrenkė — ne stipriai, bet aiškiai. Svetlana liko sėdėti prie stalo, žiūrėdama į pravėsusį arbatą savo puodelyje. Galvoje sukosi ta pati mintis, rami ir keistai atitolusi: „Na štai. Prasidėjo“. Ji žinojo, kad tai tik pati pradžia. Žinojo, kad dabar jis skambins sesei. Paskui mamai. Paskui vėl sesei. Kad už valandos ar pusantros į duris pasibels anyta – nes ji gyvena už dešimties minučių kelio ir, žinoma, „viską girdi“. Žinojo, kad laukia ilgas pokalbis pakeltu tonu, kuriame ją vadins beširde, nedėkinga, egoiste, moterimi, „pamiršusia, kas yra šeima“. Bet svarbiausia — ji staiga suprato vieną labai paprastą dalyką. Ji daugiau neketina atsiprašinėti už tai, kad nori miegoti daugiau nei keturias valandas per parą. Ir už tai, kad jos darbas nėra hobis. Ir už tai, kad ji irgi turi nervus, kraujagysles ir teisę į gyvenimą, nepaverstą begaliniu ligoninės režimu. Ji atsistojo, priėjo prie lango, pravėrė orlaidę. Naktinis šaltas oras užplūdo virtuvę, atnešdamas šlapio asfalto ir tolimo ugnies kvapą. Sveta giliai įkvėpė. „Tegul kalba ką nori, — pagalvojo ji. — Svarbiausia — aš jau pasakiau savo pirmą „ne“.“ Ir tas „ne“ – garsiausias žodis, kurį ji ištarė per dvylika santuokos metų. Kitą rytą Svetlana pabudo nuo atsidarančių durų garso. Raktas du kartus apsisuko spynoje — atsargiai, beveik kaltai. Tada pasigirdo šliuožiantys žingsniai ir tylus, užkimęs kosulys. Ji gulėjo, nejudėdama, ir klausėsi, kaip koridoriuje lėtai nusivelkamas paltas, padedamas krepšys, nusiaunama avalynė. Pažįstamas ritualas. Tik dabar jis skambėjo kitaip — lyg karo pradžia, paskelbta be įspėjimo. — Serioža… — Tamara Petrovna balsas buvo silpnas, bet vis dar vadovaujantis. — Tu namie? Sergejus, matyt, visą naktį nemiegojo. Atsiliepė iškart, per daug žvaliai: — Namie, mama. Eik į virtuvę, jau užkaitinau virdulį. Sveta užmerkė akis. „Jis net neįspėjo, kad šiandien ją atveš. Tiesiog padarė“. Ji privertė save atsikelti. Užsivilko chalatą. Išėjo į koridorių. Tamara Petrovna stovėjo koridoriaus viduryje – maža, susikūprinusi, sena mėlyna striuke, kurią dėvėjo jau dešimt metų. Rankose – vaistų maišelis ir termosas. Pamačiusi marčią, nusišypsojo – plonai, pavargusiai, bet su ta pačia įprasta viršenybės nata. — Labas rytas, Svetute. Atleisk, kad taip anksti. Gydytojas sakė, kuo greičiau persikelsiu — tuo geriau. Svetlana linktelėjo. — Labas rytas, Tamara Petrovna. Sergejus pasirodė su padėklu — arbata, džiūvėsiai, tabletės lėkštutėje. — Mama, eik į didįjį kambarį. Išskleidžiau tau sofą. — O daiktus kas iškraus? — Tamara Petrovna atsigręžė į marčią. — Sveta, tu gi padėsi? Sveta pajuto, kaip smilkiniuose ima plakti. — Žinoma, — atsakė ji. — Po darbo. — Po darbo? — Tamara Petrovna balsas truputį padidėjo. — O kas šiandien bus su manim? Sergejus sukosėjo. — Mama, aš šiandien nuo ryto darbe. Bet po pietų atvažiuosiu. Sveta… — jis atsisuko į žmoną, — gal šiandien pasiimtumei laisvą dieną? Svetlana ilgai žiūrėjo į vyrą. — Šiandien pristatau projektą klientui. Atšaukti neįmanoma. — O po to? — Tamara Petrovna jau nusivilko striukę. — Po pristatymo galėsi? — Po pristatymo, grįšiu įprastu laiku. Septintą, pusę aštuntos. Vienu metu įsivyravo tyla. Tamara Petrovna lėtai atsisėdo ant taburetės koridoriuje. — Reiškia, visą dieną viena būsiu? Sergejus metė greitą žvilgsnį į žmoną – beveik maldaujantį. Sveta atsakė ramiai, nepakeldama balso: — Tamara Petrovna, iš ryto paruošiu jums maistą visai dienai. Sudėsiu vaistus pagal laiką. Viskas bus parašyta. Jei kas nutiktų – skambinkit. Atkelsiu ir pristatymo metu. Tamara Petrovna suspaudė lūpas. — O jeigu parkrisiu? Arba išgersiu neteisingus vaistus? — Tada skambinkit greitajai. Taip teisingiau, nei laukti, kol aš atvažiuosiu per visą miestą. Sergejus vėl norėjo kažką pasakyti, bet nutylėjo. Tamara Petrovna pažvelgė į sūnų. — Serioža, išgirdai? — Mama,— kalbėjo tyliai, kone pašnibždomis, — Sveta teisi. Juk nesam medikai. Jei būtų rimta – reikia greitosios. Svetlana viduje nustebo. Tai buvo pirmas „Sveta teisi“ garsiai ištartas per pastaruosius… kiek? Septynis metus? Tamara Petrovna lėtai pakilo. — Na gerai, — tarė. — Jei taip nuspręsta… taip ir bus. Ji nuėjo į kambarį, tempdama maišelį. Durys užsidarė tyliai, lyg parodymui. Sergejus atsigręžė į žmoną. — Būtum galėjusi bent jau… — Ne, — pertraukė Sveta. — Negalėjau. Ir nedarysiu. Ji perėjo į virtuvę, įsipylė vandens, išgėrė vienu mauku. Sergejus priėjo iš paskos. — Sveta… suprantu, kad sunku. Bet tai gi mano mama. — Žinau. — Jai tikrai blogai. — Tikiu. — Tad kodėl… Svetlana atsisuko į jį. — Nes, jei dabar sutiksiu viską prisiimti – tai taps norma. Visam laikui. Supranti tai? Jis tylėjo. — Myliu tave, — tęsė ji. — Ir nenoriu, kad mūsų šeima sugriūtų nuo to, jog vienas žmogus nusprendė, jog kitas neturi savo gyvenimo. Sergejus nuleido galvą. — Pasikalbėsiu su seserimi dar kartą. Gal galės bent savaitgaliais atvažiuoti. — Tai būtų gerai. Jis pakėlė akis. — O tu… nebūsi pikta ant manęs? Sveta šyptelėjo – pirmą kartą per pastarąją parą. — Jau pikta. Bet bandau visko neprisikrauti visam gyvenimui. Jis linktelėjo. — Pasistengsiu… ištaisyti. Svetlana pažiūrėjo į laikrodį. — Man reikia ruoštis. Po dviejų valandų pristatymas. Ji praėjo į miegamąjį. Sergejus liko stovėti virtuvėje, žiūrėdamas į tuščią puodelį. Diena praėjo stebėtinai ramiai. Sveta puikiai pravedė pristatymą – klientas liko patenkintas, net pažadėjo priedą už skubumą. Ji išėjo iš biuro pusę septynių, krūtinėje jutusi keistą lengvumą. Metro ji parašė Sergejui: „Kaip mama?“ Atsakymas atkeliavo beveik iškart: „Miega. Aš namie nuo trijų. Pagaminau vakarienę. Laukiam tavęs.“ Sveta pažiūrėjo į tamsų vagono langą. „Laukiam tavęs“. Žodis, kuris jau seniai neskambėjo taip… namuose. Iš tiesų jos laukė. Ant stalo – salotos, kepta žuvis, bulvės. Tamara Petrovna sėdėjo krėsle su knyga. Pamačiusi marčią, padėjo knygą. — Svetute… grįžai. — Grįžau. — Sėskis, pavalgyk. Serioža viską pats padarė. Net indus išplovė. Svetlana pažvelgė į vyrą. Jis tik rankomis gūžtelėjo – lyg nieko ypatingo. Ji atsisėdo prie stalo. Tamara Petrovna sukosėjo. — Pagalvojau… gal tikrai reikėtų slaugės paieškoti. Bent dienai. Nes Serioža darbe kankinasi, atleidžiasi… Sveta lėtai pakėlė akis. — Būtų protinga. — Seseriai paskambinsiu, — pridūrė Sergejus. — Susimetam visi. Ji žadėjo pagalvoti. Tamara Petrovna atsiduso. — Nemaniau, kad sulauksiu laiko, kai svetimas žmogus man keis sauskelnes… — Niekas nesvetimas, mama, — tyliai atsakė Sergejus. — Mes šeima. Tiesiog… kiekvienas dabar turime savų ribų. Svetlana pažvelgė į anytą. Pastaroji, patylėjusi, linktelėjo. — Tikriausiai… laikas mokytis. Tą akimirką suskambo Tamara Petrovna telefonas. Ji pažvelgė į ekraną, atsiduso. — Sesuo tavo… Lina. Sergejus paėmė ragelį. — Alio… Taip, mama… Taip, namie… Klausyk… mums reikia pagalbos. Ne tik finansinės. Atvažiuok savaitgalį. Pasikalbėsim visi kartu. Padėjo ragelį. Pažvelgė į Svetą. — Atvažiuos. Svetlana lėtai linktelėjo. — Gerai. Ji staiga suprato, kad pirmą kartą per daugelį metų nebaisu grįžti namo. Ne todėl, kad namie tylu. O todėl, kad namie pagaliau pradėjo klausytis. Praėjo trys savaitės. Tamara Petrovna jau nebekosėjo taip smarkiai naktimis. Vaistai pradėjo veikti, kojų tinimas atlėgo, ir ji net kelis kartus pati nuėjo iki virtuvės įsipilti arbatos. Bet svarbiausia – namuose tapo tyliau. Ne ta slogia tyla, kai visi bijo ištarti nereikalingą žodį, o rami, suaugusių žmonių tyla, kurie mokosi tartis. Šeštadienį ryte Lina atvažiavo iš Vilniaus. Įėjo į koridorių su dviem dideliais krepšiais, ant rankų laikydama mažą dukrą ir su kalčia šypsena. — Mama, labas… Sveta, Serioža… Atleiskit, kad ilgai ruošiausi. Tamara Petrovna, sėdėjusi prie lango krėsle, lėtai atsisuko, lyg bijotų išbaidyti akimirką. — Visgi atvažiavai. — Žinoma, atvažiavau, — Lina padėjo krepšius, atidavė dukrą Sergejui ir priėjo prie motinos. — Juk žadėjau. Svetlana stovėjo virtuvės tarpduryje ir stebėjo. Nesikišo. Tiesiog žiūrėjo. Lina pritūpė prieš krėslą. — Mama, vakar su Serioža ilgai telefonu kalbėjom. Ir nutarėm štai ką. Ji iš kišenės išsitraukė perlenktą lapą. — Čia – skelbimas. Slaugė su medicininiu išsilavinimu. Dirba nuo devynių ryto iki septynių vakaro, penkias dienas per savaitę. Savaitgaliais – mes patys. Tamara Petrovna paėmė lapą drebančiomis rankomis. Perskaitė. Pažvelgė į sūnų. — O pinigai? — Pinigus dedame trise, — ramiai atsakė Sergejus. — Aš, Lina ir Sveta. Po lygiai. — Po lygiai… — pakartojo Tamara Petrovna, lyg paragavusi žodį ant liežuvio. Lina linktelėjo. — Mama, juk pati supranti – nė vienas negalim mesti darbo ir pilną dieną būti. O tau reikia nuolatinės priežiūros. Vadinasi, reikia mokėti už profesionalią pagalbą. Svetlana pirmą sykį pokalbio metu prabilo: — Su moterimi jau susitarėm. Jos vardas – Ona Kazimierienė. Penkiasdešimt aštuoneri, dvidešimt metų patirties slaugant nevaikštančius ir sunkiai sergančius. Rytoj ateis susipažinti. Tamara Petrovna ilgai tylėjo. Paskui pažvelgė į marčią – tiesiai, be įprastos pašaipos. — Sveta… juk galėjai paprasčiausiai pasakyti „ne“ ir išeiti. Daugelis taip ir padarytų. Svetlana gūžtelėjo pečiais. — Galėjau. Bet kentėtų visi. Ir tu pirmiausia. Tamara Petrovna nuleido akis į savo rankas. — Aš… daug galvojau šiomis savaitėmis. Kol viena sėdėjau. Supranti… visą gyvenimą buvau įpratusi, kad jei jau esu mama – aplinkiniai turi… — ji sutriko, ieškodama žodžių. — Turi prisitaikyti. O pasirodo – dabar aš turiu mokytis prisitaikyti. Lina palinko ir paėmė motiną už rankos. — Niekas neverčia tavęs prisitaikyti, mama. Tiesiog gyventi taip, kad visiems būtų lengviau kvėpuoti. Tamara Petrovna pažvelgė į dukrą, paskui į sūnų, paskui vėl į Svetlaną. — Atleisk man, Svetute, — ištarė ji tyliai, beveik pašnibždom. — Juk tikrai buvau įsitikinusi, kad turiu teisę… reikalauti. Svetlana pajuto, kaip krūtinėje paleidžia kažkas seniai užspausto, skaudaus. — Priimu jūsų atsiprašymą, Tamara Petrovna. Anytė nusišypsojo silpnai – pirmą kartą per ilgą laiką be viršenybės užuominos. — Tuomet… susipažinkim su ta jūsų Ona Kazimieriene. Jei jau visi nusprendė, kad aš – nebe karalienė ar dievas šiame name. Sergejus šyptelėjo – laisvai, pirmą kartą per daugelį savaičių. — Ne karalienė ir ne dievas. Tiesiog mūsų mama. Kurią visi labai mylime. Ir pasirūpinsim. Žmoniškai. Vakare, kai Lina su dukra išvažiavo į stotį, o Tamara Petrovna jau miegojo savo kambaryje, Svetlana ir Sergejus sėdėjo virtuvėje prie pritemdyto šviesos. Jis įpylė jai vyno. Sau irgi. — Žinai, — ramiai tarė jis, — maniau, tu išeisi. Sveta nustebusi pažvelgė į jį. — Tikrai? — Taip. Kai tą pirmą vakarą pasakei „ne“ … buvau tikras – viskas. Susirinksi daiktus ir sakysi: „Tvarkykitės patys“. Ji pasuko taurę rankose. — Buvo tokia mintis. Tikrai. — Kas tave sustabdė? Svetlana ilgokai tylėjo. Tada atsakė: — Supratau, kad jei išeisiu dabar – niekad nesužinosiu, ar tu gali tapti tuo vyru, kuris moka prisiimti atsakomybę ne tik žodžiais. Sergejus nuleido akis. — Per šias savaites daug išmokau. Ir dar mokausi. — Matai. Jis pakėlė akis. — Ačiū, kad davei progą. Sveta nusišypsojo – švelniai, be nuoskaudos. — Ačiū, kad ja pasinaudojai. Jie liūdnai suskambėjo taurėmis – tyliai, beveik iškilmingai. Už lango krito sniegas – pirmas tikras šios žiemos sniegas. Didelės snaigės lėtai sukosi pro šviesą, užklojo asfaltą baltu kilimu. Tamaros Petrovnos kambaryje degė mažas naktinis šviestuvas. O jų su Sergejumi miegamajame pirmą kartą per ilgą laiką jautėsi ne vaistų ir nerimo kvapas – o tiesiog namų. Jų namų.

Mama susirgo, ji kuriam laikui pagyvens pas mus, tau teks ja pasirūpinti! ištarė vyras, sustojęs virtuvės duryse.