Uncategorized
023
Patogios močiutės Elena Ivanovna prabudo nuo juoko. Ne nuo tylaus krizeno, ne nuo sulaikyto kikensimo, o nuo skardaus, ligoninės palatui nederamo kvatojančio juoko, kurio ji negalėjo pakęsti visą savo sąmoningą gyvenimą. Juokėsi palatos kaimynė, glaudusi prie ausies telefoną ir mostagavusi laisva ranka, tarsi pašnekovas ją matytų. — Lėna, tu duodi! Rimtai, ir jis taip pasakė? Visiems girdint? Elena Ivanovna pasižiūrėjo į laikrodį. Be penkiolikos septynios ryto. Iki kėlimosi dar penkiolika minučių. Penkiolika minučių, kurias buvo galima praleisti tyloje, susikaupiant prieš operaciją. Vakar vakare, kai ją tik atvežė į palatą, kaimynė jau gulėjo savo lovoje ir kažką greitai rašė telefone. Pasveikino trumpai. „Labas vakaras.“ – „Laba diena.“ Ir išsisklaidė su savo mintimis. Elena Ivanovna buvo dėkinga už tylą. O dabar – cirkas. — Atsiprašau, — tarė ji nedrąsiai, bet aiškiai. — Gal galėtumėt tyliau? Kaimynė atsisuko. Apvalus veidas, trumpi, žili, net nedažyti plaukai, ryškūs pižaminiai drabužiai raudonais taškeliais. Ir čia, ligoninėje! — Oj, Lėna, paskambinsiu vėliau, čia jau auklėti pradeda, — padėjo telefoną ir atsigręžė į Eleną Ivanovną su šypsena. — Atsiprašau! Esu Jekaterina Sergejevna. Kaip jūs, išsimiegojot? Aš prieš operacijas apskritai nemiegu, taip kad skambinu visiems iš eilės. — Elena Ivanovna. Jei jums nesiseka užmigti, dar nereiškia, kad kiti nenori pailsėti. — Bet jūs jau neprabudusios, — Jekaterina Sergejevna pamerkė akį. — Gerai, kalbėsiu pašnibždomis. Pažadu. Ji ir nekalbėjo pašnibždomis. Iki pusryčių spėjo dar paskambinti du kartus, ir balsas vis garsėjo. Elena Ivanovna demonstratyviai nusigręžė į sieną ir užsidengė galvą antklode, bet tai nepadėjo. — Mergaitė paskambino, — aiškino Jekaterina Sergejevna per pusryčius, kurių jos nevalgė — operacija. Ji pergyvena, vargšelė. Raminu ją, kaip moku. Elena Ivanovna tylėjo. Jai sūnus nepaskambino. Tiesa, ji nelaukė, buvo perspėta: ryte svarbus pasitarimas. Ji pati taip auklėjo: darbas yra rimtas dalykas, atsakomybė. Jekateriną Sergejevną išvežė pirma. Ji nuėjo koridoriumi, mojuodama atsisveikinimui ir kažką šūktelėjo slaugytojai, ši nusijuokė. Elena Ivanovna pagalvojo, kad po operacijos būtų puiku, jei ją perkeltų į kitą palatą. Ją pačią išsivežė po valandos. Narkozę visada ištverdavo sunkiai. Atsigavo pykindama ir bukai skaudančiu dešiniuoju šonu. Slaugytoja paaiškino, kad viskas praėjo gerai, reikia pakentėti. Elena Ivanovna kentė. Ji apskritai mokėjo kentėti. Vakare, kai ją parvežė atgal į palatą, Jekaterina Sergejevna jau gulėjo savo lovoje. Veidas pilkas, akys užmerktos, lašelinė rankoje. Tyli. Pirmą kartą tyli. — Kaip jūs? — paklausė Elena Ivanovna, nė nesiruošusi pradėti pokalbio. Jekaterina Sergejevna atmerkė akis. Silpnai nusišypsojo. — Kol kas gyvenu. O jūs? — Taip pat. Jos patylėjo. Už lango temstantis vakaras. Lašelinės tyliai skambėjo. — Atsiprašau už rytą, — staiga pratarė Jekaterina Sergejevna. — Kai nerimauju, pradedu be sustojimo šnekėti. Suprantu, kad erzina, bet nieko negaliu sau padaryti. Elena Ivanovna norėjo kažką kandžiai atšaipti, bet nerado žodžių. Pernelyg pavargusi. Išspaudė: — Nieko. Naktį abi nemiegojo. Skaudėjo abiem. Jekaterina Sergejevna daugiau nebeskambino, gulėjo tyliai, tačiau Elena Ivanovna girdėjo, kaip ji vartosi, atsidūsta. Kartą, regis, verkė. Tyliai, į pagalvę. Ryte atėjo gydytoja. Apžiūrėjo siūles, patikrino temperatūrą, abiem tarė: „Šaunuolės, viskas gerai.“ Jekaterina Sergejevna iš karto pagriebė telefoną. — Lėna, labas! Viskas, aš gyva-sveika, gali nesijaudinti. Kaip mano vaikai? Kiryliukas rimtai karščiavo? O tu jam… ką? Jau praėjo? Matote, sakiau, kad nieko baisaus nėra. Elena Ivanovna net nenoromis suklususi klausėsi. „Mano vaikai“ – tai reikšia anūkus. Dukra atsiskaitinėja. Jos pačios telefonas tylėjo. Pasižiūrėjo – dvi žinutės nuo sūnaus. „Mama, kaip sekasi?“ ir „Parašyk, kai galėsi.“ Išsiųstos vakar vakare, kai ji dar atsigaudinėjo po narkozės. Parašė: „Viskas gerai.“ Pridėjo šypsenėlę. Sūnui patiko šypsenėlės, sakydavo, kad be jų žinutės sausos. Atsakymas atėjo po trijų valandų: „Super! Bučiuoju.“ — Jūsų neatvažiuoja? — dieną paklausė Jekaterina Sergejevna. — Sūnus dirba. Gyvena toli. Ir nėra reikalo, aš ne mažametė. — Teisingai, — pritarė Jekaterina Sergejevna. — Mano dukra irgi sako: mama, tu juk suaugusi, pati susitvarkysi. Ko gi važiuoti, jei viskas gerai, argi ne? Jos balse buvo kažkas, verčiančio Eleną Ivanovną pažvelgti atidžiau. Jekaterina Sergejevna šypsojosi, bet akys – visai nevėsios. — Kiek turit anūkų? — Trys. Kiryliukas – vyriausias, aštuoneri metai. Paskui Maša ir Levukas – metai skirtumo, trys ir ketveri. — Jekaterina Sergejevna ištraukė iš spintelės telefoną. — Norite nuotraukų pažiūrėti? Rodė nuotraukas apie dvidešimt minučių. Vaikai sode, vaikai prie jūros, vaikai su tortu. Visose nuotraukose su jais buvo ji. Glėbesčiavo, bučiavo, kvailiojo. Dukros nebuvo nė vienoje. — Dukra fotografuoja, — paaiškino Jekaterina Sergejevna. — Nemėgsta į kadrą pakliūti. — Anūkai dažnai pas jus? — Gyvenu beveik pas juos. Dukra dirba, žentas irgi, taip kad aš… na, padedu. Iš darželio pasiimu, namų darbus patikrinu, pavalgyt pagaminu. Elena Ivanovna linktelėjo. Panašiai ir jos gyvenime buvo. Pirmus metus po anūko gimimo ir ji padėjo kiekvieną dieną. Paskui anūkas paaugo, ji pradėjo retėti. Dabar kartą per mėnesį, sekmadieniais. Jei sutapdavo planai. — O jūs? — Vienas anūkas. Devyneri metai. Gerai mokosi, lanko būrelį. — Dažnai matotės? — Kartais sekmadieniais. Jie labai užimti. Suprantu. — Taip, — Jekaterina Sergejevna nusisuko į langą. — Užimti. Jos nutilo. Už lango smulki dulksna. Vakare Jekaterina Sergejevna tarė: — Nenoriu namo. Elena Ivanovna pakėlė akis. Jekaterina Sergejevna sėdėjo ant lovos, apsikabinusi kelius, žiūrėjo į grindis. — Tikrai nenoriu. Galvojau galvojau – nenoriu. — Kodėl? — Kam? Parsivešiu, o ten Kiryliukas su namų darbais ne susitvarkė, Maša vėl nosį išsitepė, Levukas kelnes suplėšė. Dukra dirba iki vėlumos, žentas amžinai komandiruotėje. O man skalbk, virš, tvarkyk, sėdėk, padėk. Jie net ne… — užstrigo. — Net ačiū nepasako. Nes juk močiutė, ji juk privalo. Elena Ivanovna tylėjo. Kamuolys gerklėje. — Atleiskite, — Jekaterina Sergejevna nusišluostė akis. — Kažkaip palūžau. — Neatsiprašinėkit, — tyliai tarė Elena Ivanovna. — Aš… aš prieš penkerius metus išėjau į pensiją. Galvojau, kad pagaliau užsiimsiu savim. Norėjau vaikščioti į teatrą, į parodas. Užsirašiau net į prancūzų kursus. Lankiau dvi savaites. — Ir kas atsitiko? — Marti išėjo į dekretą. Paprašė padėti. Juk aš močiutė, nebedirbu, man nesunku. Negalėjau atsisakyti. — Ir kaip? — Trejus metus kasdien. Paskui anūkas į darželį, tada kas antrą dieną. Paskui į mokyklą, kartą per savaitę. Dabar… — nutilo. — Dabar jau aš jiems nebepatogiai reikalinga. Turi auklę. O aš sėdžiu namie ir laukiu, kol pakvies. Jei nepamirš. Jekaterina Sergejevna linktelėjo. — Mano dukra lapkritį turėjo atvažiuoti. Pas mane. Į svečius. Visus namus iššveičiau, pyragų prikepiau. O ji paskambino: mama, atleisk, Kiryliukui treniruotė, negalim. — Ir neatvažiavo? — Neatvažiavo. Pyragus atidaviau kaimynei. Jos sėdėjo tylėdamos. Už lango lietus šnara pro langą. — Žinote, kas labiausiai skaudu? — tarė Jekaterina Sergejevna. — Ne kad neatvažiuoja. O kad aš vis tiek laukiu. Telefoną laužiu rankose, galvoju – gal dabar paskambins, pasakys, kad pasiilgo. Šiaip sau, ne dėl to, kad reikia pagalbos. Elena Ivanovna pajuto, kaip nosį dilgčioja. — Aš irgi laukiu. Kiekvieną kartą, kai telefonas skamba, galvoju – gal sūnus tiesiog šiaip pakalbėti nori. Bet ne. Visada dėl kažko. — O mes visada padedam, — Jekaterina Sergejevna nusišypsojo. — Nes mes gi mamos. — Taip. Kitą dieną pradėjo perrišimus. Skaudėjo abiem. Po procedūros gulėjo tylėdamos, kol Jekaterina Sergejevna netikėtai tarė: — Visada maniau, kad turiu laimingą šeimą. Mylimą dukrą, gerą žentą, anūkai irgi džiaugsmas. Buvau reikalinga. Be manęs – niekaip. — Ir? — O tik čia supratau, kad jie ir be manęs puikiausiai tvarkosi. Dukra per keturias dienas nė karto nesiskundė, kad sunku. Atvirkščiai – linksma, energinga. Vadinasi, gali. Paprasčiausiai patogu, kai yra močiutė-nemokama-auklė. Elena Ivanovna atsirėmė ant alkūnės. — Žinot, ką supratau? Kad pati kalta. Išmokiau sūnų, kad mama visada padės, visada išgelbės, visada lauks. Kad mano planai nesvarbūs, jo — šventi. — Ir aš taip dariau. Visada. Dukra paskambina – viską metusi bėgu. — Mes išmokėm juos, kad nesam žmonės, — lėtai tarė Elena Ivanovna. — Kad savo gyvenimo neturime. Jekaterina Sergejevna linktelėjo. Patylėjo. — Ir kas dabar? — Nežinau. Penktą dieną Elena Ivanovna pati atsistojo nuo lovos be slaugytojos pagalbos. Šeštą – nuėjo iki koridoriaus galo ir atgal. Jekaterina Sergejevna atsiliko viena diena, bet ėjo užsispyrusiai. Eidavo kartu koridoriumi, lėtai, įsikibusios į sieną. — Po vyro mirties rankas nuleidau, — kalbėjo Jekaterina Sergejevna. — Galvojau, viskas, gyvenimas baigtas. O dukra pasakė: mama, dabar tavo naujas prasmė – anūkai. Gyvenk jiems. Ir gyvenau. Tik ta prasmė kažkokia… vienašališka. Aš jiems, jie man – tik kai patogu. Elena Ivanovna papasakojo apie skyrybas. Prieš trisdešimt metų, kai sūnui buvo penkeri. Kaip augino viena, vakarais mokėsi, dirbo dviejuose darbuose. — Galvojau, jei būsiu ideali mama, jis bus idealus sūnus. Jei viską atiduosiu, bus dėkingas. — O jis užaugo ir gyvena savo gyvenimą, — užbaigė Jekaterina Sergejevna. — Taip. Ir turbūt tai normalu. Tik nesitikėjau, kad būsiu tokia viena. — Aš irgi nesitikėjau. Septintą dieną atėjo sūnus. Be perspėjimo, netikėtai. Elena Ivanovna sėdėjo į lovą ir skaitė, kai jis pasirodė prie durų. Aukštas, brangioje paltoje, su vaisių maišeliu. — Mama, labas! — nusišypsojo, pabučiavo į kaktą. — Kaip jautiesi? Jau geriau? — Geriau. — Puiku! Gydytoja sakė, dar trys dienos ir išrašo. Pagalvojau, gal pas mus atvažiuosi? Olesia sako, svečių kambarys laisvas. — Ačiū, geriau namie. — Jei ką – skambink, pasiimsim. Buvo apie dvidešimt minučių. Papasakojo apie darbą, anūką, naują mašiną. Paklausė, ar nereikia pinigų. Pažadėjo užsukti po savaitės. Ir išėjo greit, su palengvėjimu. Jekaterina Sergejevna gulėjo savo lovoje, apsimetė mieganti. Kai durys užsidarė, atmerkė akis. — Jūsų? — Mano. — Gražus. — Taip. — Ir šaltas kaip ledas. Elena Ivanovna neatsakė. Gerklę spaudė, vos kvėpavo. — Žinot, — tyliai tarė Jekaterina Sergejevna, — gal mums reikia liautis laukti iš jų meilės. Tiesiog… paleisti? Suprasti, kad jie užaugo, turi savo gyvenimą. O mums reikia susirasti savą. — Lengva pasakyti. — Sunku padaryti. Bet ar yra kitų variantų, ar ne? Ar visą laiką sėdėsim ir lauksim, kol jie prisimins mus. — Ką jai pasakei? — staiga paklausė Elena Ivanovna, pati netikėtai perėjusi į tu. — Dukrai? Kad po išrašymo dvi savaites ilsėsiuos. Gydytoja uždraudė krūvius. Su anūkais negalėsiu būti. — Supyko? — Ir kaip! — nusišypsojo Jekaterina Sergejevna. — Bet žinai ką? Man palengvėjo. Kaip akmenį numečiau. Elena Ivanovna užsimerkė. — Bijau. Jei atsisakysiu, jei pasakysiu „ne“, visai nustos skambinti. — O jie dabar dažnai skambina? Tyla. — Matai. Blogiau jau nebebus. Gali būti tik geriau. Aštuntą dieną jas abi išrašė, vienu metu. Daiktus krovė tylėdamos, lyg atsisveikintų visam. — Pasikeiskim numeriais, — pasiūlė Jekaterina Sergejevna. Elena Ivanovna linktelėjo. Suvedė numerius į telefonus. Pastovėjo, žiūrėdamos viena į kitą. — Ačiū, — tarė Elena Ivanovna. — Kad buvai šalia. — Ir tau ačiū. Žinai… trisdešimt metų su niekuo nekalbėjau taip. Iš širdies. — Ir aš. Jos apsikabino. Nevikriai, atsargiai, bijodamos paliesti siūles. Slaugytoja atnešė išrašus, iškvietė taksi. Elena Ivanovna išvažiavo pirma. Namuose buvo tylu ir tuščia. Išsikrovė daiktus, nusiprausė, atsigulė ant sofos. Pasiėmė telefoną. Trys žinutės nuo sūnaus. „Mama, tu jau namie?“, „Paskambink, kai busi vietoje.“, „Nepamiršk vaistų.“ Parašė: „Jau namie. Viskas gerai.“ Padėjo telefoną. Atsistojo, priėjo prie spintos. Ištraukė aplanką, kurio nebuvo atidariusi penkerius metus. Ten gulėjo prancūzų kalbos kursų lankstinukas ir filharmonijos spektaklių tvarkaraštis. Žiūrėjo į lankstuką ir mąstė. Telefonas suskambo. Jekaterina Sergejevna. — Labas. Atsiprašau, kad taip greit. Tiesiog… labai norėjau paskambinti. — Džiaugiuosi. Iš tiesų džiaugiuosi. — Klausyk, gal susitikim? Kai visai pasveiksim. Už kokių dviejų savaičių. Kavinukėj kokioj. Ar tiesiog pasivaikščiot. Jei nori, žinoma. Elena Ivanovna pažvelgė į lankstuką rankose. Paskui į telefoną. Vėl į lankstuką. — Noriu. Labai noriu. Ir žinai ką? Nesulaukime dviejų savaičių. Gal jau šeštadienį. Man jau nusibodo gulėti namie. — Šeštadienį? Rimtai? Gydytojai… — Sakė. Bet aš jau trisdešimt metų visus saugau. Laikas pagalvoti apie save. — Sutarta. Šeštadienį. Atsisveikino. Elena Ivanovna padėjo telefoną ir vėl pasiėmė lankstuką. Prancūzų kursai prasideda po mėnesio. Nauja grupė dar renkama. Ji įsijungė kompiuterį ir pradėjo pildyti registracijos formą. Pirštai drebėjo, bet pildė. Iki galo. Už lango lijo. Bet pro debesis prasikalė saulė. Neryški, rudeniška, bet vis tiek saulė. Ir Elena Ivanovna staiga pagalvojo, kad gal gyvenimas tik prasideda. Ir išsiuntė paraišką.
Patogios močiutės Janina Rimantienė prabudo nuo juoko. Ne nuo kuklaus kikensimo, ne nuo santūraus šypsnio
Zibainis
Uncategorized
0154
Mano vyro sesuo ilsėjosi pajūryje, kol mes kantriai remontavome namą, o dabar ji nori gyventi patogiai mūsų renovuotoje pusėje – bet tai jos pačios kaltė!
Mano vyro sesuo Adelė atostogavo Palangos kurorte, kol mes su vyru rimtai remontavome namą, o dabar ji
Zibainis
Uncategorized
032
Turėjome didelių vilčių, kad mama išeis į pensiją, persikraustys į kaimą ir mums su vyru paliks jų trijų kambarių butą!
Tiek vilčių dėjau, kad mama išeis į pensiją, išvažiuos į kaimą, ir paliks man su vyru savo trijų kambarių
Zibainis
Uncategorized
016
– Kol parduosime butą, pagyvenk senelių namuose, – ištarė duktė Laimingos vedybos vėlyvoje jaunystėje: kaip viltį praradusi Liudmila, ištekėjusi už patyrusio vyro be namų, priversta su vyru kraustytis pas šešiasdešimtmetę motiną Mariją Petrovną Vilniuje, bet galiausiai atsiduria ties skaudžiu pasirinkimu – motiną išsiųsti į Vilniaus senelių namus, kol bus parduotas motinos butas ir nupirktas naujas, o visa tai virsta liūdna istorija apie išdavystę, kaltę bei prarastą artimiausiųjų ryšį
2020 metų rugpjūčio 2 diena Kol parduosime butą, pasistenk pagyventi senelių namuose, tyliai tarė man
Zibainis
Uncategorized
022
MYLĖTI KANTRA, KANTRAUSI MYLINT: Ivanas ir Darja – santuoka su palaima, vasaros audra prie bažnyčios slenksčio, išnešta nuotakos nuometė, bobučių pakuždėjimai apie negandas, gyvenimas su dviem vaikais Sofija ir Artūru, netikėtas “būsimos žmonos” apsilankymas, meilės trikampio drama, sugrįžtantis draugas Valdas, trys vaikai, išdavystė, atleidimas, bažnyčios patarimai, ligos išbandymai, moteriška stiprybė, nauji autoriai šeimoje, atgailaujantis vyras, meilės ir atlaidumo triumfas, bendros vakarienės prie ilgo Lietuvos kaimo stalo, ir pažadas mylėti daugiau už gyvenimą patį.
MYLĖTI KANTRIAI, KENTĖTI MYLINT Pas Algirdą ir Miglę santuoka buvo palaiminta bažnyčioje. Vestuvių dieną
Zibainis
Uncategorized
0165
Tėvą – į senelių namus: kai vienintelė dukra priversta priimti sunkiausią sprendimą, o praeities randai skaudina iki šiol
Ką tu dar sugalvojai? Į senelių namus? Tikrai ne! Niekur aš iš savo namų nevažiuosiu! šūktelėjo tėvas
Zibainis
Uncategorized
026
Kaip perauklėti vyrą: santuokos krizė, išpažintis apie neištikimybę ir lemtingas sprendimas atostogose Lietuvos šeimoje
Vyrų perauklėjimas Mes buvom kartu, Vilte. Prisimeni, kaip paskutinį kartą važiavome į Kauną? Viskas…
Zibainis
Uncategorized
013
Viena pažyma Raktas nuo mamos buto gulėjo pas Sergijų švarko kišenėje, greta kvito apie gautą avansą. Jis nuolat juto tą popieriaus lapą per audinį, lyg taip galėtų laikyti situaciją savo rankose. Po trijų dienų pas notarą turėjo būti pasirašyta pirkimo–pardavimo sutartis, pirkėjai jau buvo pervedę šimtą tūkstančių eurų, o nekilnojamojo turto brokerė kiekvieną vakarą siuntė žinutes su priminimais apie terminus. Sergijus atsakydavo trumpai, be šypsenėlių, ir pagaudo save skaitant tas žinutes kaip grasinimus. Jis pakilo į penktą aukštą be lifto, sustojo prie durų, giliai įkvėpė ir tik tada paskambino. Mama atidarė ne iš karto – už durų pasigirdo šleptelėjimas, paskui spragtelėjo spyna. – Sergijau, tu? Palauk… aš grandinėlę… – ji kalbėjo garsiau, nei reikėjo, ir balse jautėsi įtampa, lyg iš anksto teisintųsi. Sergijus nusišypsojo, kaip mokėjo, ir parodė pirkinių maišelį. – Atnešiau maisto. Ir sutartį dar kartą peržiūrėsim. – Sutartį… – mama atsitraukė į koridorių, praleisdama jį. – Atsimenu. Tik neskubink manęs. Butas buvo šiltas, radiatoriai svilino, ant taburetės prie įėjimo gulėjo vaistų krepšelis. Virtuvės stalo krašte dubenėlyje likęs obuolio gabalas, šalia – užrašų knygutė, kur mama stambiai rašė: „Išgerti vaistus“, „Paskambinti į namų administraciją“, „Sergijus ateis“. Sergijus išrikiavo maistą, padėjo pieną į šaldytuvą, patikrino, ar gerai uždaryta durelė. Mama stebėjo, lyg ir tai būtų sandorio dalis. – Vėl nupirkai ne tą duoną, – pasakė ji, bet be pykčio. – Kitos nebuvo, – atsakė Sergijus. – Mama, prisimeni, kodėl parduodam butą? Ji atsisėdo, sudėjo rankas ant kelių. – Kad man būtų lengviau. Kad nereiktų kopti į tuos aukštus. Ir kad jūs… – ji užstrigo ties žodžiu „jūs“ – jis atrodė per sunkus. – Kad nesipykstėt. Sergijus pajuto susierzinimą – ne ant jos, o ant pačios frazės. Jie ir taip pykdavosi, tik tyliai, telefonu, kad mama negirdėtų. – Mes nesipykstam, – sumelavo. – Mes sprendžiam. Mama linktelėjo, bet žvilgsnis liko aiškus, užsispyręs. – Noriu pamatyti naują butą prieš pasirašant, tu žadėjai. – Rytoj nuvažiuosim, – pasakė Sergijus. – Ten pirmas aukštas, kiemas, parduotuvė šalia. Jis ištraukė iš segtuvo dokumentus: preliminarią sutartį, kvitą, registrų centro išrašą, paso kopijas. Viskas sudėta tvarkingai, lyg popieriaus tvarka galėtų pakeisti šeimos netvarką. – O kas čia? – mama paėmė lapą, kurio Sergijus neatsiminė. Plonas popierius su poliklinikos antspaudu ir gydytojo parašu. Viršuje – „Pažyma“. Toliau – formuluotės, nuo kurių Sergijui išdžiuvo burna: „yra pažymų kognityviniam nuosmukiui“, „rekomenduojama apsvarstyti globos klausimą“, „galimas ribotas veiksnumas“. – Iš kur tai? – paklausė jis, stengdamasis kalbėti ramiai. Mama pažiūrėjo į lapą kaip į svetimą. – Tai… man davė. Poliklinikoje. Galvojau, kad į sanatoriją reikia. – Kas davė? Kada? Ji gūžtelėjo pečiais. – Buvau su… – paieškojo žodžių. – Su Pauliumi. Jis sakė, reikia patikrinti atmintį, kad manęs neapgautų. Sutikau. Ten registratūroje moteris davė pasirašyti. Neperskaičiau – akiniai buvo namuose. Sergijui galvoje susidėliojo paveikslas ir nuo to tik dar labiau užėjo bloga. Jaunesnysis brolis Paulius pastaruoju metu vis kartojo: „Mamą negalima palikti vieną, ji viską pamiršta, ją apgaus.“ Jis kalbėjo rūpestingai, tačiau kiekviename žodyje buvo nuovargis. – Mama, supranti, ką tai reiškia? – Sergijus pakėlė pažymą. – Kad aš… – mama nulenkė akis. – Kad kvaila? – Ne. Tai reiškia, kad kažkas pradėjo popierizmą, kad tu pati negalėtum pasirašyti. Kad spręstų už tave. Mama staigiai pakėlė galvą. – Aš ne vaikas. Sergijus pamatė, kaip virptelėjo jos lūpos. Ji neverkė, tačiau akyse sužibo nuoskauda, kurios negalima parodyti. – Prisimenu, kur mano pinigai, – tarė ji greitai. – Prisimenu, kaip jus į mokyklą vedžiau. Prisimenu, kad butas mano. Nenoriu, kad mane… – nebaigė sakinio. Sergijus atsargiai padėjo pažymą atgal į segtuvą, lyg tai būtų ką tik iš orkaitės ištrauktas tortas. – Sutvarkysiu, – pasakė jis. – Šiandien. Jis išėjo į balkoną paskambinti broliui. Balkone stovėjo mamos agurkų stiklainiai – išplauti, sudėti į dėžę. Sergijus pastebėjo, kad dangteliai atskirai, tvarkingai. Mama galėjo pamiršti, kur padėjo akinius, bet stiklainiai su dangteliais buvo savo vietoje. Paulius atsiliepė iškart. – Tai kaip ten viskas? – balsas žvalus, kaip visada, kai norėjo atrodyti užtikrintas. – Vedėjai mamą į polikliniką? – paklausė Sergijus. Pauzė. – Taip. Tai kas? Juk sakiau, reikia. Ji painiojasi, Sergijau. Pats matei. – Mačiau, kad ji pavargsta. Ne tas pats. Žinai, kad jai išduota pažyma apie globą? – Nedramatizuok. Čia tik rekomendacija, kad notaras neprisikabintų. Dabar juk tokie laikai, visi bijo sukčių. Sergijus suspaudė telefoną. – Notaras ne „prikabinėja“, jis tikrina veiksnumą. Jei pažymoje rašoma apie „ribotą veiksnumą“, sandorio gali neleisti. – O jeigu leis, tada kas nors apskųs. Nori, kad po teismus tampytų? – Paulius kalbėjo greitai, lyg iš anksto pasiruošęs. – Noriu, kad viskas būtų švaru. – Švaru – kai mama supranta, ką pasirašo. O ne kai jai pakišamas lapas be akinių. – Vėl viską suversi man? – balsas jau piktas. – Aš ją aplankau dažniau nei tu. Mačiau, kaip ji pamiršta dujas išjungti. Sergijus prisiminė, kaip mama vakar paskambino paklausti, koks šiandien diena. Bet tiksliai pasakė avanso sumą ir paklausė, ar neapgavo su kvitu. – Šiandien važiuosiu į polikliniką, – tarė Sergijus. – Ir pas notarą. Tu irgi ateisi vakare. Kalbėsim prie mamos. – Prie mamos negalima, ji nervinasi. – Galima. Tai jos reikalas. Sergijus grįžo į virtuvę. Mama sėdėjo, sudėjusi rankas, žiūrėjo pro langą, lyg ten galėtų rasti atsakymą. – Nepyk ant manęs, – pasakė ji neatsisukdama. – Paulius geras. Tik bijo. Sergijus pajuto, kaip viduje kažkas pasislinko. Mama gynė brolį net dabar. – Nepykstu ant jo, – sakė jis. – Pykstu, kad tavęs nepaisė. Surinko segtuvą, pažymą padėjo į atskirą failą ir įdėjo į krepšį. Prieš išeidamas patikrino, ar išjungta viryklė, ar langai uždaryti. Mama išlydėjo iki durų. – Sergijau, – tyliai ištarė. – Tik neatiduok mano buto bet kam. – Niekam, – atsakė jis. – Ir tavęs niekam. Poliklinikoje Sergijus praleido beveik dvi valandas. Pirma registratūros eilė, paskui reikiamo kabineto paieškos, po to aiškinimai, kodėl reikia informacijos. Registratūroje moteris su pavargusia veido išraiška tarė: – Medicinos paslaptis. Tik pagal įgaliojimą. – Ji mano motina, – stengėsi nekelti balso Sergijus. – Ji pati nesupranta, kas pasirašyta. Turiu bent jau žinoti, kas inicijavo įrašą. – Tegu pati ateina, – nukirto moteris. Sergijus išėjo į koridorių, paskambino mamai. – Mama, gal galėtum dabar atvažiuoti? – paklausė jis. – Dabar? – balse baimė. – Ne… nesu pasiruošusi. – Atvažiuosiu paimti, – pasakė jis. – Svarbu. Jis vėl kopė į penktą aukštą, padėjo mamai apsivilkti paltą, surado jos akinius ant palangės, „kad nepamirštų“. Mama ėjo lėtai, laikydamasi turėklų, bet žingsniai buvo tvirti. Poliklinikoje jie vėl laukė eilėje. Mama stebėjo žmones, plakatus apie profilaktiką, lyg mažėtų kiekviena minutė. – Kaip mokinė, – prasitarė, prisiartinus registratūrai. – Tu suaugusi, – atsakė Sergijus. – Čia toks tvarkos reikalas. Su mama registratorė tapo švelnesnė. Pasiėmė jos pasą, draudimą, rado kortelę. – Pas neurologą buvot prieš dvi savaites, – tarė ji. – Ir pas psichiatrą pagal siuntimą. Mama krūptelėjo. – Pas psichiatrą? – perklausė. – Niekas nesakė. – Įprasta, jei skundžiamasi atmintimi, – greitai pridūrė registratorė, bet balsas buvo nedrąsus. Sergijus paprašė išrašo ir pažymos kopijos. Atsakė, kad negalima, bet mamai leido pasiimti išrašą notarui. Mama pasirašė prašymą, šįkart su akiniais, lėtai skaitydama. – Štai, – padavė lapą registratorė. – Eikite pas vedėją, jei yra neaiškumų. Vedėjos kabinetas buvo uždarytas, ant durų – lapelis: „Priėmimas nuo 14 val.“ Buvo 12:30. – Nespėsim, – pasakė mama, ir balse pasigirdo palengvėjimas. – Spėsim, – tarė Sergijus. – Palauksim. Laukė ant suoliuko. Mama laikė išrašą rankose, it bilietą į galimą praradimą. – Sergijau, – pasakė ji nežvilgčiodama. – Tikrai kartais painiojuosi. Galiu pamiršti, kad valgiau. Bet nenoriu, kad mane… nurašytų. Sergijus žiūrėjo į jos rankas. Oda plona, venos matomos, bet pirštai vis dar vikrūs. Prisiminė, kaip vaikystėje mama užrišdavo jam šaliką, ir kaip tada gėdijosi savo nemokėjimo. – Tave niekas nenurašys, jei pati nesutiksi, – atsakė jis. – O jeigu nesuprasiu, kam sutinku? Tas klausimas skaudžiau nei pažyma. – Tada būsiu šalia, – pasakė Sergijus. – Kad suprastum. Vedėja atidarė kabinetą 14:20. Moteris apie penkiasdešimt, tvarkinga, kalbėjo ramiai. – Jūsų mamos neveiksnumo teismo sprendimo nėra, – lakoniškai peržvelgė kortelę. – Yra gydytojo įrašas apie galimą kognityvinį nuosmukį ir rekomendacija kreiptis į globos tarnybą konsultacijai. Tai nesudaro kliūčių pasirašyti sandorį. – Bet notarė pamatys, ir atsisakys, – pasakė Sergijus. – Notarė vertina būklę sandorio momentu, – atsakė vedėja. – Jei kyla abejonių, gali paprašyti psichiatro išvados arba dalyvavimo sandoryje. Pažyma pati neapriboja. Mama suspaudė rankinę. – Kas užsakė rašyti apie globą? – paklausė Sergijus. Vedėja pažvelgė atidžiau. – Kortelėje sakoma: „Lydintis sūnus.“ Pavardės nėra. Gydytojas galėjo rašyti pagal testų rezultatus. Niekas „oficialiai neprašo“. Sergijus suprato – toliau į šią sieną belstis beprasmiška. Čia viskas atrodo kaip rūpestis, surašytas pagal taisykles. Pilkos zonos ten, kur mama pasirašo neperskaitydama. Grįžtant namo mama pavargo, bet laikėsi. Autobuse netikėtai paklausė: – Paulius bijo, kad parduosiu butą bet kam ir liksiu gatvėje. – Jis bijo, – pasakė Sergijus. – O tu ko bijai? Sergijus neatsakė iškart. Jis bijojo, kad sandoris sužlugs, pirkėjai atsiims avansą per teismą, jie praras naujo buto galimybę, o mama liks tame pačiame laiptinėje dar metams. Bet labiausiai bijojo kitko: kad mama šeimos akyse nustos būti žmogumi, taps „rūpesčio objektu“. – Bijau, kad nustos tavęs klausti, – atsakė. Vakare atėjo Paulius. Nusivalęs batus, nuėjo į virtuvę, kaip pas save. Mama išėmė lėkštes, padėjo salotą iš šaldytuvo. Sergijus pastebėjo, kaip ji stengėsi atrodyti rami – lyg tai įprasta vakarienė. – Mama, kaip jautiesi? – Paulius pabučiavo ją į skruostą. – Gerai, – šaltai atsakė. – Sužinojau, kad buvau pas psichiatrą. Paulius sustingo, pažvelgė į Sergijų. – Nenorėjau gąsdinti, mama. Tik gydytoja. Dabar visus tikrina. – Manęs netikrino, – atsakė mama. – Mane vedė. Sergijus padėjo išrašą ant stalo. – Pauliau, supranti, kad šis įrašas gali sugadinti sandorį? – paklausė. – O tu supranti, kad be jo sandoris gali būti pavojingas? – atšovė Paulius. – Notarė privalo matyti, jog viską atlikome taip, kaip reikia. Nenoriu, kad pasakytų: „Senolė nesuprato.“ – Ji supranta, – tarė Sergijus. – Šiandien supranta, rytoj ne, – Paulius kalbėjo vis garsiau. – Matyti, ji pamiršta. Gali pasirašyti ką tik nori. Mama trenkė delnu per stalą – ne stipriai, bet garsiai. – Nepasirašysiu „ką tik nori“, – atsakė. – Pasirašysiu tai, ką paaiškins. Paulius nuleido akis. – Mama, tikrai pavargau, – tyliai tarė. – Kasdien galvoju, kad tau paskambins ir pasakys skubiai pervesti pinigus. Mačiau, kaip apmovė kaimynę. Nenoriu, kad taip nutiktų su tavim. Sergijus girdėjo ne godumą, o baimę. Bet baimė nesuteikia teisės spręsti už mamą. – Tada darykime kitaip, – tarė Sergijus. – Ne globa, ne „neveiksnumas“. Eisi pas notarę iš anksto, be pirkėjų. Mama su akiniais, ramiai. Notarė pakalbės su ja. Jei reikia – psichiatro išvada, kad supranta sandorio esmę. Darysim ribotą įgaliojimą konkrečioms operacijoms. Ir pinigai už pardavimą eis į sąskaitą su dviem parašais – mano ir mamos, arba mamos ir Pauliaus. Kaip ji pati nuspręs. Paulius pakėlė galvą. – Per ilgai. Pirkėjai nelauks. – Tegul nelaukia, – pasakė Sergijus. Ir pajuto, kaip mama krūptelėjo. – Neparduosim buto, jeigu reikės, kad mamą paskelbtų neveiksnia. Mama žiūrėjo į jį su dėkingumu ir baime vienu metu. – Sergijau, o jeigu neteksim pinigų? Sergijus atsisėdo šalia. – Galbūt prarasim avansą, – prisipažino. – Ir laiką. Bet sutikę globai dėl greičio, vėliau nebeišsivaduosim. Gyvensi nuolat stebima, tavo žingsnius aiškins „tavo saugumui“. Paulius suspaudė kumščius. – Manai, noriu ją žeminti? – paklausė. – Manau, nori kontroliuoti, nes bijai, – atsakė Sergijus. – Ir taip paprasčiau. Paulius pašoko. – Paprasčiau? Pabandyk pats, atvažiuok dažniau nei kartą per savaitę ir pamokyk mane, kaip rūpintis. Sergijus taip pat atsistojo, bet sustojo. Matė, kaip mama susitraukė, lyg jų ginčas būtų fizinis smūgis. – Stop, – tarė. – Ne apie tai, kas daugiau. Apie tai, kad mama turi būti sprendimo centre. Mama, ar nori, kad Paulius pasirašinėtų už tave? Mama ilgai tylėjo. Tada pasakė: – Noriu, kad būtumėt šalia, kai pasirašau. Ir kad sakytumėt tiesą. Net jei ji nemaloni. Sergijus linktelėjo. – Bus taip. Kitą dieną Sergijus nuvažiavo pas notarę vienas, su išrašu ir pažyma. Kontora senamiestyje, senuose rūsiuose, laiptai nublizginti nuo batų. Notarė, vyriškis su akiniais, atidžiai peržiūrėjo dokumentus. – Pažyma nėra pagrindas atsisakyti, – sakė. – Bet rekomenduočiau sandorį vykdyti dalyvaujant gydytojui psichiatrui arba gauti jo išvadą. Būtinai, kad motina dalyvautų pati. Jokios „generalinės“ įgaliojimų šioje situacijoje. – Pirkėjai laukia, – tarė Sergijus. – Pirkėjai visada laukia, – atsakė notarė. – O paskui nelaukia. Jūs nusprendžiat. Sergijus paskambino brokerei. – Atidedam sandorį, – pasakė. – Kiek? – balsas tapo šaltas. – Dviem savaitėms. Reikia gydytojo išvados. – Pirkėjai gali atsisakyti, – atsakė brokerė. – Teks grąžinti avansą. – Grąžinsim, – tarė Sergijus, pats nustebęs savo ramybe. Vakare pranešė mamai ir Pauliui. Paulius piktinosi, kalbėjo apie „prarastą šansą“, „viską sugadinai“. Tada nutilo ir išėjo, tyliai uždarydamas duris taip, kad koridoriuje sudrebėjo rūbų pakaba. Mama sėdėjo virtuvėje, sukinėjo tušinuką. – Jis neateis? – paklausė. – Ateis, – atsakė Sergijus. – Jam reikia laiko. – Man irgi? – paklausė mama. Sergijus suprato: ji klausia ne apie laukimo laiką, o apie gyvenimo laiką, kiek jo liko, kiek tryps „globotinės“ kailyje. – Tau taip pat reikia laiko. Ir teisės. Po savaitės kartu su mama nuėjo pas psichiatrą privačiame centre, kad nereikėtų laukti siuntimo. Mama jaudinosi, bet laikėsi. Gydytojas tyliai bendravo, klausė apie datą, vaikus, sandorio esmę. Mama suklydo skaičiuje, bet tiksliai paaiškino, kad parduoda butą dėl kito būsto ir kad pinigai skirti naujam butui ir jos gyvenimui. Išvadą išdavė tiesiogiai. Sausai parašyta: „Būklė leidžia suprasti savo veiksmų prasmę ir juos valdyti.“ Sergijus laikė tą lapą kaip skydą, bet kartu skaudėjo dėl to, kad mamos teisę būti savimi teko patvirtinti antspaudu. Pirkėjai vis dėlto atsisakė. Brokerė parašė: „Rado kitą variantą.“ Paskui pridūrė: „Avansą grąžinkite iki penktadienio, kitaip – pretenzija.“ Sergijus grąžino pinigus, panaudojęs dalį savo santaupų. Skaudėjo, bet negriaužė visai. Paulius tris dienas neskambino. Tada atėjo vakarop netikėtai. Mama atidarė, ir koridoriuje pasigirdo jų balsai. – Mama, atleisk, – tarė Paulius. – Perspaudžiau. – Ne mane įžeidei, – atsakė mama. – Išgąsdinai. Paulius įėjo į virtuvę, atsisėdo priešais Sergijų. – Tikrai maniau, kad darau gerai, – sakė. – Nenorėjau, kad kažkas… – Suprantu, – atsakė Sergijus. – Bet dabar – visi popieriai tik su ja ir mumis. Jei bijai, sakyk tai tiesiai, o ne per pažymas. Paulius linktelėjo, nors akyse liko užsispyrimas. – O jei ji visai… – nebaigė. Mama pažvelgė ramiai. – Tada spręsite kartu, – pasakė. – Bet kol gyva ir suprantu, noriu, kad mane klaustų. Sergijus matė: šeima netapo draugiška. Skauduliai neištirpo – tik nusėdo kaip sunkios nuosėdos. Sandoris žlugo, avansą teko grąžinti, naujo buto galimybė išėjo. Bet segtuve dabar gulėjo kiti popieriai: ribotas įgaliojimas Sergijui už komunalinius ir banką, mamos sutikimas bendrai sąskaitai, ir klausimų sąrašas, kurį ji pati stambiai surašė būsimai notarei. Vėlai vakare Sergijus ruošėsi išeiti. Mama išlydėjo iki durų, kaip visada. – Sergijau, – tarė ir padavė raktų ryšulį. – Pasiimk antrą komplektą. Ne todėl, kad nesusidursiu. O todėl, kad taip ramiau. Sergijus priėmė raktus, pajuto šaltą metalą delne ir linktelėjo. – Taip ramiau, – pakartojo. Išėjo į laiptinę, nesileido iškart žemyn. Už durų girdėjosi mamos žingsniai, paskui spragtelėjo spyna. Sergijus stovėjo ir galvojo – tiesa liko neatskleista iki galo. Kas tiksliai poliklinikoje įrašė formuluotes, kodėl niekas nepaaiškino mamai, ką pasirašo, kur baigiasi rūpestis ir prasideda valdžia – visa tai dar gali iškilti. Bet dabar mama turėjo balsą, įtvirtintą ne tik žodžiais, bet ir bendrais jų veiksmais. Ir to jau taip lengvai nebebūtų galima atimti.
Vienas pažymėjimas Raktas nuo mamos buto gulėjo pas mane, Arūną Petrauską, striukės kišenėje greta kvito
Zibainis
Uncategorized
02
Atgimusi laimė: Vyrai, liaukitės sekti mane kiekviename žingsnyje! Juk sakiau, kad sielvartauju dėl vyro netekties. Neperssekite manęs! Pradedu jūsų bijoti! – jau beveik šaukiau. – Prisimenu, prisimenu… Bet jaučiu, kad sielvartaujate ne tik dėl vyro, bet ir dėl savęs. Atleiskit, – nenurimo mano… gerbėjas. …Po vyro mirties ilsėjausi Birštono sanatorijoje. Norėjau ramybės ir paukščių čiulbėjimo, o ne įkyrių vyrų dėmesio. Mano vyras Olegas staiga mirė – antras infarktas. Likau su dviem paaugliais sūnumis, be jo ir be pabaigto remonto… …Darbo kolektyvas paskyrė man kelialapį į sanatoriją. Nenorėjau – nenorėjau nė iš namų kojos iškelti. Kolegos primygtinai ragino: – Tu ne pirma ir ne paskutinė našlė. Tau reikia gyventi dėl vaikų! Važiuok, Marina, atsigausi. Prisiverčiau. Prabėgo keturiasdešimt dienų nuo vyro netekties. Širdis vis dar skaudėjo. Sanatorijoje apgyvendino su linksmute Vika. Ji tryško energija, net erzino. Su ja lakstė ir vietinis renginių vedėjas. Kaip visada sanatorijose – visi vieniši, išsiskyrę ar našliai… O mane taip lengvai nepapirksi. Net Vikai patariau laikytis atokiau nuo jo. …Visa savaitė prabėgo užsidarius kambaryje – knygos, televizorius, jokio džiaugsmo. Vieną rytą, nusprendžiau išeiti į mišką – paukščiai, tyla… Ir tada sutikau tą nepažįstamą vyrą. Jį jau pastebėjau valgykloje – mažočio ūgio, spoksančio žvilgsnio. Bet visada tvarkingas, skoningai apsirengęs. Kas vakarą prieidavo prie mano staliuko, vis spaudėsi arčiau. – Nuobodžiaujate, ponia? – švelniu balsu paklausė. – Ne, – pasakiau šaltai. – Neslėpkite, veide liūdesys. Gal galėčiau kuo padėti? – Liūdesys – dėl mirusio vyro. Dar klausimų? Išėjo, bet kitą vakarą vėl buvo čia – atnešė laukinių varpelių puokštelę. Nebuvau pasiruošusi santykiams, bet tokie mažmožiai glostė širdį. Ir taip, vis dažniau vakarais vaikščiojom kartu, vaikščiodavau su žemesne avalyne – kad ne taip matytųsi ūgio skirtumas. Bet valentinui tai nė motais… O jo balsas, toks kerintis, drąsiai galėjo paveikti bet kurią moterį. Pradėjome kartu eiti į vakaro šokius, į miestą vaisių… Paskutinį vakarą pritariau – nueiti į jo kambarį arbatos. Stalas buvo gražiai papuoštas, šampanas, skanėstai… – Už meilę, Marisha… Ryte pabudome apsikabinę… Kaip smarkiai ir staiga įsimylėjau. Atsisveikinau su brangia drauge Vika, kuri visą rytą verkė – paaiškėjo, jog laukiasi ir nežino, kuris iš dviejų buvo tėvas… Po sanatorijos laukė kasdienybė be Valiuko. Tik kartą atėjo laiškas – nuo Valiaus žmonos, kuri perspėjo, kad nieko mums neišeis, nes jai trisdešimt, o man – keturiasdešimt. Nieko neatsakiau… Po pusmečio netikėtai atvažiavo Valentinas. Išaiškėjo – nutraukė santuoką, dukrai dešimt metų, norėtų kartu šeimos. Sutrikau – gal ir norėčiau, bet reikia pagalvoti ir dėl vaikų. Pradėjome gyventi kartu. Lengva nebuvo – barnių, nutolimų, ginčų netrūko. Praėjus laikui, mano sūnus Andrius ir Valiaus duktė Aliona susituokė, bet ėmė priekaištauti: „Neturėjote skaidyti šeimų, aš kaip našlė neturėjau ištekėti, tėtis – išeiti nuo geriančios žmonos…“ Išėjo gyventi atskirai, nenorėjo mūsų matyti. Praėjo metai. Vaikai atsiskyrė, bet – gimė anūkas. Pasikvietė mus į svečius, paprašė atleidimo – „Supratome, gyvenime visko nutinka, reikia mokytis atleisti ir branginti tėvus, kurie padovanojo gyvybę. Anūką pavadinome Miroslavu, kad šeimoje būtų taika.“ Štai taip ir užgimė mūsų su Valentinu naujai atgimusi laimė…
Ponas, baikite sekti mane! Juk sakiau, kad gedžiu vyro. Nebesekite manęs! Pradedu jūsų bijoti!
Zibainis