Zibainis

Teta Rūta Man 47-eri. Esu paprasta moteris – galima sakyti, pilka pelė. Nei graži, nei figūra išskirtinė. Vieniša. Niekada nebuvau ištekėjusi ir nenoriu, nes manau, kad vyrai – beveik visi vienodi gyvuliai, kuriems svarbu tik pilvą prikišti ir ant sofos gulėti. Bet net jei ir norėčiau – niekas niekada man nesiūlė nei draugystės, nei vedybų. Mano tėvai – garbaus amžiaus, gyvena Šiauliuose. Aš – vienintelis vaikas šeimoje, seserų ar brolių nėra. Yra pusbroliai, bet su jais nebendrauju ir nenoriu. Jau 15 metų gyvenu ir dirbu Vilniuje. Dirbu biure, kasdien darbas-namai. Gyvenu eiliniame daugiabutyje miegamajame rajone. Esu pikta, ciniška, nieko nemyliu. Nemėgstu vaikų. Per Naujuosius metus vykau į Šiaulius aplankyti tėvų – tą padarau kartą per metus. Kaip ir kiekvienais metais, grįžusi nusprendžiau išvalyti šaldytuvą ir išmesti visus senus šaldytus koldūnus, kotletus. Kažkada pirkau, bet nepatiko, taip ir gulėjo. Sukroviau viską į dėžę, išėjau išnešti. Išsikviečiau liftą, o lifte – berniukas, gal septynių metų. Mačiau jį kelis kartus su mama ir dar kūdikiu. Pagalvojau: štai, prisidarė vaikų! Įsistebeilijo į dėžę ir stebi. Išėjome, pasukau link konteinerio, o jis seka iš paskos. Tyliai paklausė: ar galiu paimti? Sakau – sena gi! Bet paskui pagalvojau, jei nori – tegul ima, bent nesugedę. Nutolau nuo šiukšlinės, apsisukau kažkodėl. Berniukas švelniai rinko maišelius, spaudė prie krūtinės. Paklausiau, kur tavo mama? Atsakė: “serga mama ir sesutė, negali atsikelti”. Apsisukau ir grįžau namo. Pastačiau vakarienę ant viryklės. Atsisėdau. Galvojau. Kažkas sujaudino mane, vaikas neišėjo iš galvos. Nesu jautri ir niekada nenorėjau niekam padėti. Bet kažkas pastūmėjo – greitai surinkau tai, ką turėjau: dešros, sūrio, pieno, sausainių, bulvių, svogūnų, net mėsos gabalą iš šaldiklio. Išėjau, bet prie lifto supratau – net nežinau, kuriame aukšte jie gyvena! Žinau tiek, kad aukščiau mano, ir tiek. Lipau laiptais aukštas po aukšto – pasisekė, po dviejų aukštų atidarė duris tas pats berniukas. Iš pradžių sutriko, paskui tyliai praleido į vidų. Butas labai skurdus, bet švarus. Mama gulėjo lovoje, susirietusi prie kūdikio. Stalas – dubuo su vandeniu ir skudurais, matyt, tempas aukšta, bandė vėsinti kompresais. Mergaitė miegojo, o krūtinėje – kažkas krebždėjo. Ar turite vaistų? – klausiu berniuko. Turi kažkokių, parodė. Senos, pasibaigusio galiojimo tabletės – seniai reikėjo išmesti. Priėjau prie moters, patikrinau kaktą – karšta. Atmerkė akis, nesuprantančiai žiūrėjo. Staiga pašoko: “Kur Antanas?” Paaiškinau, kad esu kaimynė. Paklausiau, kokie simptomai pas ją ir vaiką. Iškviečiau greitąją. Kol važiavo, daviau arbatos su dešra. Valgė be žodžių, matyt, labai alkana buvo – ir dar maitina kūdikį! Atvažiavo gydytojai, apžiūrėjo, skyrė daug vaistų mažylei ir net injekcijas. Nubėgau į vaistinę, viską nupirkau. Užsukau į parduotuvę, nupirkau pieno, vaikiško maisto, net žaislą – keistą geltoną beždžionėlę. Niekada nepirkau dovanos vaikui. Jos vardas – Agnė, jai 26-eri. Gyveno Kėdainiuose. Net pačiuose pakraščiuose. Mama ir močiutė – vilnietės, bet motina ištekėjo už vyro iš Kėdainių. Persikraustė, dirbo fabrike. Jis ten pats technikas. Kai gimė Agnė, tėvą nutrenkė elektra darbe. Motina liko vienui viena – be darbo, be pinigų, su kūdikiu. Tada įsijungė draugai ir aplinkiniai, ir motina greit sugedo – per tris metus smuko. Kažkaip kaimynai rado močiutę Vilniuje, ji paėmė mergaitę. Kai Agnei buvo 15, močiutė viską papasakojo – ir kad mama mirė nuo tuberkuliozės. Močiutė nedaugžodžiavo, buvo šykšti, daug rūkė. Sulaukusi 16-os Agnė pradėjo dirbti artimiausioje parduotuvėje – iš pradžių fasuotoja, paskui kasininke. Po metų mirė močiutė, Agnė liko viena. Būdama 18-os susitikinėjo su vaikinu – žadėjo vesti, bet padaręs vaiką, pabėgo. Dirbo iki galo, kaupė pinigėlius, nes žinojo – pagalbos nebus. Gimus kūdikiui palikdavo jį viena namie, pati tvarkė laiptines. O mergaitę pagimdė taip: savininkas parduotuvės, pas kurį vėl įsidarbino, kartu suūžus vakare, vieną kartą išprievartavo, paskui pradėjo daryti tai vis dažniau, grasindamas, kad išmes iš darbo ir niekur kitur nedirbs. Sužinojęs, kad pastojo, davė 300 eurų ir liepė nesirodyti. Štai tokia istorija. Viską ji papasakojo tą vakarą. Padėkojo už pagalbą, sakė, atidirbs – prižiūrės, gamins. Aš pertraukiau jos dėką ir išėjau. Visą naktį nemiegojau. Mąsčiau – kam ir kodėl gyvenu. Kodėl tokia esu. Nesirūpinu tėvais, jiems neskambinu, nieko nemyliu, negailiu. Taupau pinigus – suma sukaupta nemaža, bet leisti nėra kam. O čia – svetima šeima, kuri neturi ką valgyti ir kuo gydytis. Ryte atėjo Antanas, padavė lėkštę su blynukais ir išskubėjo. Stovėjau tarpduryje su ta lėkšte, karšti blynai šildė rankas ir tarsi tirpdė širdį. Norėjosi visko iškart: verkti, juoktis ir valgyti… Netoli mūsų namų yra mažas prekybos centras. Ten vaikų drabužių parduotuvės savininkė, nesupratusi, kokio dydžio rūbų reikia, net pati su manimi nuėjo pas Agnę! Gal dėl piniginės naudos, bet gal pajautė rūpestį. Po valandos, keturi didžiuliai maišai drabužių berniukui ir mergaitei jau buvo jų namuose. Dar nupirkau antklodių, pagalvių, patalynės. Maisto iki soties. Net vitaminų. Norėjosi nupirkti viską. Pajutau, kad esu reikalinga. Praėjo jau dešimt dienų. Jie mane vadina Teta Rūta. Agnė neprasta rankdarbininkė – butas mano tapo jaukesnis. Pradėjau skambinti tėvams. Siunčiu SMS žinute “GERUMAS” su aukomis sergantiems vaikams. Nežinau, kaip gyvenau anksčiau. Dabar po darbo net bėgu namo – žinau, kad kažkas laukia. Ir dar – pavasarį visi kartu važiuojame į Šiaulius. Bilietus traukiniu jau nusipirkome.

Teta Rita Man dabar 47-eri. Esu visiškai paprasta moteris. Galima sakyti, pilka pelė. Negraži, kūno formos

Uncategorized

012

Mikalojus sustingo: iš už beržo į jį liūdnai žvelgė šuo, kurį jis atpažintų iš tūkstančio

Edvardas sustingo: už seno klevų kamieno į jį liūdnai žvelgė šuo, kurį jis atpažintų iš tūkstančio.

Uncategorized

040

Kviečiu svetimus kas vakarą penkiolika metų – iki pat

Penkiolika metų, kiekvieną vakarą, lyg tiksliai 18 valandą, Marija Šašienė padėdavo karštą maistą ant

Uncategorized

0298

Vyro tėvai vis nenurimsta – bando jį sutaikyti su buvusia žmona. „Argi nesupranti, juk jie turi bendrą sūnų!” – skundžiasi mano anyta.

Mano vyro tėvai neleidžia sau ramiai gyventi vis bando sutaikyti jį su buvusia žmona. Ar tu nesupranti?

Uncategorized

015

Mažoji mergaitė, kuri negalėjo valgyti: naktis, kai mano podukra pagaliau prakalbo – ir viskas pasikeitė

Maža Mergaitė, Kuri Negalėjo Valgyti: Naktis, Kai Mano Podukra Pirmąkart Prabilo ir Viskas Pasikeitė

Uncategorized

039

„Išsekusi vieniša mama, dirbanti siuvėjų parduotuvėje.”

Aš esu vienišų motiną išsekusi Aistė Petrauskaitė, dirbanti valymo darbuotoja. Grįždamas namo, pastebiu

Uncategorized

075

Mano anyta pasiūlė padėti vasarą prižiūrėti mūsų vaikus – dabar išėjusi į pensiją, turi daug laisvo laiko, tad sutikome. Abu su vyru dirbame ir auginame tris vaikus, tačiau neturime galimybės imti normalių atostogų – dažniausiai atsiprašome iš darbo pakaitomis, kai vaikai suserga ar vyksta svarbūs įvykiai. Kartais pavyksta ištrūkti savaitgaliui, jei namuose ramu, tačiau tai viskas. Pastaruosius trejus metus mokame 20 metų būsto paskolą. Pavargome nuolat kraustytis dėl nuomos, todėl nusprendėme gyventi savo namuose, net jei tai reiškia didesnę kasmėnesinę įmoką. Nors vasarą dirbame, apie atostogas negalime nė svajoti – viską suvalgo paskolos įmokos. Be to, kai vasarą nėra mokyklos, nėra kam prižiūrėti vaikų, tad bent jau žinome, kad per karščius jie saugūs ir gerai jaučiasi namie! Pasinaudoję anytos pasiūlymu, vasarą visada atsivežame maisto produktų ir duodame jai pinigų gardumynams vaikams. Ji niekada nenaudoja savo lėšų, sako, kad jos pensija nedidelė. Dažniausiai duodame grynųjų – tai pigiau nei samdyti auklę. Visi lyg ir patenkinti tokiu sprendimu. Mano vyro brolis, turintis tris savo vaikus, nusprendė irgi atvežti juos pas močiutę. Jie mažesni ir reiklesni nei mūsų, nuolat prašė dėmesio, tačiau brolis jiems neatvežė nei maisto, nei pinigų – iš esmės, teko juos maitinti mums iš savo kišenės. Ar normalu taip jaustis? Ne kartą prašiau vyro pasikalbėti su broliu, bet jis nieko nenori daryti ir vengia ginčo. Kodėl turiu aukotis, kad kitas galėtų auginti savo vaikus? Kaip pasikalbėti šia tema, nekonfliktuojant?

Mano anyta pasiūlė padėti mums prižiūrėti vaikus vasaros metu. Dabar ji yra pensijoje ir turi daug laisvo

Uncategorized

034

Aš žadu mylėti tavo sūnų kaip savo paties. Ilsėkis ramybėje…

Žadu mylėti tavo sūnų kaip savo patį. Ilsėkis ramiai Romas žmogus, kuriam beveik viskas įmanoma.

Uncategorized

044

Septynmetis berniukas su mėlynėmis visame kūne įbėgo naktį į gydymo įstaigą nešdamas sesutę ant rankų… tai, ką pasakė vėliau, sudaužė visų širdis

Buvo kažkur po vienos valandos nakties, kai mažas septynmetis berniukas, vardu Mantas Remeika, stumtelėjo