Zibainis – Page 21

Ramunės seneliui

Grigalias Petrauskas gyveno gatvės galu, nedideliame, bet tvirtame name. Sienas, kurias dar jo tėvas

Surinkau daiktus ir išėjau su ramybe, – tarė žmona

2024m. kovo15d., Vilnius Manęs dienoraštis Vakar susirinkau visus reikiamus dalykus ir išsikalbėjau su

20251112, Vilniaus senamiesčio gatvė, mano sargyba Šiandien, stovėdavo po šlapiančiomis lašomis prie

Dvaras, kuris atgaivino gyvybę

Dvaras, kuris atgaivinė gyvenimą Andrius baigė architektūros studijas su išskirtiniais pažymiais, svajodamas

Aštriai Pasiklydęs Giminaitis

Kaip tai įsivaizduoji, mama? susierzinusi Aistė. Ar turėsiu dvi savaites gyventi su visiškai nežinomu vyru?

Atlikau DNR testą ir labai pasigailėjau: kaip paprastas smalsumas kainavo man šeimą ir atėmė galimybę matyti vaikus – skaudi lietuvio išpažintis

Žinai, pasipasakosiu tau vieną istoriją, kuri man iki šiol guli ant širdies. Kai dar buvau jaunas, sužinojau

Nepalik manęs, mama. Šeimos istorija Tautos išmintis sako: žmogus ne riešutas – iš karto nesuskilsi. Bet Tamara Zdanavičienė manė, kad tai kvailystė – ji gi žmones puikiai pažįsta! Milda, jos dukra, prieš metus ištekėjo. Tamara Zdanavičienė taip svajojo, kad dukra sutiks vertą vyrą, anūkų sulauks, ir ji, močiutė, vėl taps didelės šeimos galva, kaip buvo anksčiau. Rokas pasirodė ne kvailas ir tikrai ne vargšas vaikinas. Ir, atrodo, tuo didžiavosi. Bet jie gyventi pradėjo atskirai – vaikinas turėjo savo butą – ir jam patarimų, regis, nereikėjo! Jis, aišku, prastai veikė Mildą! Tokie santykiai visai netilpo į Tamaros Zdanavičienės planus. Ir Rokas pradėjo ją labai erzinti. – Mama, tu nesupranti, Rokas gi iš vaikų namų. Jis viską pasiekė savo jėgomis, jis stiprus, labai geras ir švelnus, – nuliūdusi sakė Milda. Tačiau Tamara Zdanavičienė tik suspausdavo lūpas ir ieškojo Roko naujų trūkumų. Dabar jis jai atrodė jau nebe tas, kuo apsimetė prieš jos dukrą! Ir jos motiniška pareiga – atverti dukros akis į šį tuščią vaikiną, kol dar ne vėlu! Išsilavinimo jokio, nesukalbamasis, niekuo nesidomi! Savaitgaliais tupi prie televizoriaus – pavargęs, mat! Ir su tokiu žmogumi jos dukra nori nugyventi visą gyvenimą? Tikrai to nebus, Milda dar padėkos jai. O kai jau bus vaikų – Tamaros Zdanavičienės anūkų – ko tokį tėtį jie išmoks!? Žodžiu, Tamara Zdanavičienė labai nusivylė. Tuo tarpu Rokas, matydamas uošvės požiūrį, taip pat ėmė vengti bendravimo. Jų bendravimas retėjo, o į jų namus Tamara Zdanavičienė išvis nustojo eiti. Mildos tėvas, ramus žmogus, pažinojo savo žmoną ir užėmė neutralią poziciją. Bet vieną vakarą Milda paskambino Tamara Zdanavičienei – balsas drebėjo: – Mama, tau nesakiau, dviem dienoms išvažiavau į komandiruotę. O Rokas statybose peršalo, anksčiau iš darbo grįžo, blogai jautėsi. Skambinu – neatsiliepia. – Milda, kam tu man čia viską pasakoji?! – piktinosi Tamara Zdanavičienė, – jūs gyvenat sau, mums – su tėčiu – nė rūpi! Gal man irgi bloga, bet, atrodo, niekam nesvarbu! Ir dar naktį skambini, kad Rokas susirgo? Gal proto netekai? – Mama, – Mildos balsas sudrebėjo, ji tikrai jaudinosi, – atleisk, man tiesiog liūdna, kad nenori suprasti, jog mes mylime vienas kitą. Ir laikai Roką nevertingu, tuščiu žmogumi, o taip nėra! Kaip tu gali galvoti, kad aš, tavo dukra, pamilčiau blogą vyrą, tu netiki manimi? Tamara Zdanavičienė tylėjo. – Mama, prašau tavęs labai, gi turi mūsų buto raktą. Prašau, užeikit, man atrodo, kad su Roku tikrai kažkas negerai! Prašau, mama! – Gerai, tik dėl tavęs, – ir Tamara Zdanavičienė nuėjo žadinti vyro. Į dukros ir žento butą niekas neatidarė, tad Tamara Zdanavičienė atrakino pati. Įėjo su vyru – tamsu, gal visai nieko nėra? – Gal jo nėra namie? – spėliojo vyras, bet Tamara Zdanavičienė griežtai pažvelgė. Jai persidavė dukros nerimas. Įėjo į kambarį ir išsigando. Rokas gulėjo ant sofos keistoje pozoje. Oi, jam gi aukšta temperatūra! Greitosios gydytojas prikėlė vaikiną: – Nesijaudinkit, jūsų sūnui komplikacija po peršalimo. Darbe pervargo, matosi, kad daug dirba? – užjautė Tamara Zdanavičienę gydytojas. – Taip, dirba, – linktelėjo ji. – Viskas bus gerai, stebėkit temperatūrą, skambinkit, jei kas. Rokas užmigo, o Tamara Zdanavičienė atsisėdo į krėslą, keistas jausmas – ji prie nekenčiamo žento lovos. Jis gulėjo blyškus, su ant kaktos prilipusiais plaukais nuo karščio. Ir staiga jai pasidarė jo gaila. Miegodamas atrodė jaunesnis, veidas tapo švelnus – ne toks, kaip paprastai. – Mama, – pusiau prabudęs, sušnabždėjo Rokas ir stipriai suspaudė jos ranką, – nepaleisk, mama. Tamara Zdanavičienė neteko žado, bet ištraukti rankos iš jo rankos nedrįso. Taip ir prasėdėjo šalia iki ryto. Vos prašvitus paskambino Milda: – Mama, atleisk, jau tuoj pati sugrįšiu, nevažiuok, manau, viskas bus gerai. – Žinoma bus, jau viskas tvarkoje – nusišypsojo Tamara Zdanavičienė, laukiame tavęs, viskas gerai. ***** Kai gimė pirmas anūkas, Tamara Zdanavičienė iškart pasiūlė pagalbą. Rokas dėkingai pabučiavo jos ranką: – Matai, Milda, o tu sakei, mama nenorės mums padėti. O Tamara Zdanavičienė, didžiuodamasi laikydama Timūtį ant rankų, vaikščiojo po butą ir kalbėjo su mažyliu: – Štai, Timuti, tau pasisekė – turi pačius nuostabiausius tėvus ir močiutę su seneliu! Laimingas tu, berniuk! Ir vis dėlto, teisi ta patarlė – žmogus ne riešutas, iškart nepraskilsi. Ir tik meilė viską paaiškina.

2023 m. rugsėjo 30 d. Šiandien ilgai mąsčiau apie tą seną lietuvišką patarlę žmogaus iš karto neperprasi

Pasitrauk į savo erdvę – pareiškė vyras

– Aistė, atsisėk, – švelniai paklausiau per vakarienę. Vytas išjungė viryklę, lėtai sukosi. –

Skambutis iš praeities

20251111, penktadienis, Vilnius Ryte Austėja pamiršo, kad laiko rodyklės yra gyvos. Ji ištrauktų sieninį