Mama, ką tu čia kalbi? Kaip gali sakyti, kad tau nėra su kuo pasikalbėti? Juk aš tau skambinu du kartus
PAŠTO ŽENKLAS… Armandas išėjo nuo Austėjos, sunkiai atsiduso mama. Ką tu čia sakai? nesupratau.
Kai durys užsidarė po Martos Arkaite, biure liko tik trys Aistė, jos mažoji dukra Ugnė ir aukštas vyras
2023m. spalio 5d., penktadienis. Petras Kazlauskas šnekėjo ramiai, beveik glostydamas mano galvą: Kodėl
-Gintautai, šįkart jau viskas, tai paskutinė lašo kantrybės skiriamės! Nebeidėk ant kelių, kaip esi įpratęs
Dienoraščio įrašas Gyvenu viena jaukiame vieno kambario bute pačiame Vilniaus centre. Vyrą praradau prieš
Vytautai, gal gali man paaiškinti, kaip tu galėjai pamiršti?! Juk ryte tau kelis kartus apie tai priminiau
Rytas. Dar sėdžiu šalia lango, kur lietaus lašai susiklijo į skaidrų veidrodį. Viskas aplinkui tamsus
Jis nekentė savo žmonos. Nekentė… Jie pragyveno kartu 15 metų. Visus tuos 15 metų jis ją matydavo kasryt, bet tik paskutinius metus jo pradėjo siaubingai erzinti jos įpročiai. Ypač vienas: ištiesia rankas dar gulėdama lovoje ir sako: „Labas rytas, saulyte! Šiandien bus nuostabi diena.“ Atrodytų, paprasta frazė, bet jos liesos rankos, apsnūdęs veidas jam kėlė atgrasumą. Ji atsikeldavo, praeidavo pro langą ir keletą sekundžių žiūrėjo į tolį. Paskui nusivilkdavo naktinukus ir eidavo į vonią. Kadaise jis žavėjosi jos kūnu, laisve, kuri ribojosi su geidulingumu. Ir nors jos kūnas iki šiol išliko puikios formos, nuogas vaizdas kėlė jam pyktį. Kartą jam net kilo noras ją pastumti, kad greičiau „atsibustų“, bet sukaupęs visą valią tik grubiai tarė: „Paskubėk, nusibodo jau!“ Ji neskubėjo gyventi – žinojo apie jo romaną, žinojo net tą merginą, su kuria vyras susitikinėjo jau apie tris metus. Tačiau laikas apgydė savimeilės žaizdas ir paliko tik liūdną nereikalingumo šleifą. Ji atleido vyrui agresiją, abejingumą, troškimą susigrąžinti jaunystę, bet neleido jam trukdyti jai ramiai gyventi ir kiekvieną minutę pajusti save. Nuo tada, kai sužinojo apie ligą, ji nusprendė gyventi kitaip. Liga kas mėnesį ją ėdė ir greitai laimės. Pirmas noras – pasakyti apie ligą visiems! Kad sumažintų tiesos žiaurumą, padalintų ją į dalis artimiesiems. Bet sunkiausias paras ji išgyveno viena, supratusi artėjančią mirtį, ir kitą dieną tvirtai nusprendė tylėti apie viską. Jos gyvenimas bėgo, su kiekviena diena joje gimė išmintis stebėti. Ji atrasdavo vienatvę mažoje kaimiškoje bibliotekoje, į kurią keliaudavo pusantros valandos. Kiekvieną dieną ji slėpdavosi tarp lentynų, pažymėtų seniu bibliotekininku „Gyvenimo ir mirties paslaptys“, ir rasdavo knygą, kurioje, regis, atsiras visi atsakymai. Jis nuėjo į meilužės namus. Ten viskas buvo šviesu, jauku, sava. Jie susitikinėjo jau trejus metus, ir visą tą laiką jis ją beprotiškai mylėjo. Pavydėjo, žemino, buvo pažemintas – atrodė, negali be jos gyventi. Šiandien jis ryžosi – skirsis. Kam kankinti visus tris? Samprotavo – žmonos nemyli, dar daugiau – nekenčia. O čia prasidės naujas, laimingas gyvenimas. Jis bandė prisiminti savo jausmus žmonai, bet nesugebėjo. Atrodė, kad ji jį erzino nuo pirmos pažinties dienos. Išsitraukė žmonos nuotrauką ir, norėdamas parodyti ryžtą skirtis, suplėšė ją. Jie turėjo susitikti restorane, ten, kur prieš pusmetį šventė penkiolikos metų santuoką. Ji atvažiavo pirma. Jis prieš susitikimą užsuko namo, nervingai ieškojo spintoje popierių skyryboms. Viename stalčiuje rado tamsiai mėlyną užklijuotą aplanką. Anksčiau jo nematė. Atsiklaupus, nuplėšė lipnią juostą. Tikėjosi pamatyti bet ką, kad ir kompromituojančią nuotrauką, bet rado krūvą medicininių išrašų, pažymų ir spaudų – visur žmonos pavardė ir inicialai. Į jį tvokstelėjo nuojauta tarsi elektros smūgis. Serganti! Įvedė diagnozę į internetą ir ekrane pasirodė žiauri frazė: „Nuo 6 iki 18 mėnesių.“ Jau buvo praėję pusė metų nuo tyrimo. Kas buvo toliau, jis jau menkai prisimena. Vienintelė frazė, besisukanti galvoje: „6–18 mėnesių.“ Ji laukė jo keturiasdešimt minučių. Telefonas tylėjo, ji sumokėjo sąskaitą ir išėjo į gatvę. Buvo nuostabus rudens oras, saulė ne kaitino, bet šildė sielą. „Kaip gražu gyventi, kaip gera čia, greta saulės ir miško.“ Pirmąsyk nuo tos dienos, kai sužinojo apie ligą, ją užplūdo gailestis sau. Net ir tada ji rado jėgų išlaikyti baisiomis tapusias savo paslaptis nuo vyro, tėvų, draugių. Ji norėjo palengvinti jiems gyvenimą – let ir tai sunaikintų jos pačios. Juolab kad ir taip netrukus liks tik prisiminimas. Ji ėjo gatve ir žiūrėjo į žmonių akis, kurios spindėjo iš laimės laukdamos žiemos, paskui – vėl pavasario! Ji nebegaus patirti tokio džiaugsmo. Skausmas augo ir išsiveržė nesulaikomų ašarų liūtim… Jis blaškėsi po kambarį. Pirmąkart gyvenime pajuto baisų, beveik fizinį laikinumo jausmą. Priminė žmoną jauną, kai jie susipažino ir turėjo tiek vilčių… Jis mylėjo ją tada. Staiga pasirodė, kad tie penkiolika metų prabėgo akimirksniu, ir viskas – laimė, jaunystė, gyvenimas – dar priešakyje… Paskutinėmis dienomis jis ją apgaubė rūpesčiu, buvo su ja ištisą parą, jautė laimę, kurios nė nesitikėjo. Bijodamas jos netekti, jis buvo pasiryžęs atiduoti ką tik norės, kad tik ją išsaugotų. Jei kas nors būtų priminęs, kad dar prieš mėnesį jo žmona jam erzino ir svajojo ją palikti, būtų sakęs – „tas ne aš.“ Jis matė, kaip jai sunku atsisveikinti su gyvenimu, kaip ji verkia naktimis, manydama, kad jis miega. Suprato: nėra baisesnio bausmės, kaip žinoti savos mirties datą. Matė, kaip ji kabinosi už gyvenimo, net už menkiausios vilties. Po dviejų mėnesių ji mirė. Jis gėlėmis nuklojo kelią nuo namų iki kapinių. Verkė kaip vaikas, kai leido karstą – jis paseno tarsi tūkstančiu metų… Namie, po jos pagalve, rado raštelį – norą, kurį ji rašė Naujųjų metų išvakarėse: „Būti laiminga su Juo iki paskutinės akimirkos.“ Sako, visi norai, parašyti per Naujuosius, išsipildo. Matyt, taip ir yra, nes tą pačią naktį jis užrašė: „Būti laisvam.“ Kiekvienas gavo tai, ko, rodos, tyliai troško…
Norėjai būti laisvas, o ji – laiminga šalia tavęs. 15 metų santuokos, slapta liga ir paslaptis, kuri viską pakeitė amžiams… Jis negalėjo pakęsti savo žmonos. Jau nekentė jos Praėjo penkiolika metų, kai gyveno kartu.
