Dvidešimt metų atsiprašinėjau anytos, kol viena draugė neuždavė vieno klausimo. Tada viskas tapo aišku.
Dvidešimt metų.
Tiek laiko atsiprašinėjau savo anytos automatiškai, lyg be sąmonės, tarsi tai būtų susiformavęs įprotis manyje.
Kur tu esi? Laukiu jau pusvalandį! jos balsas telefone skambėjo pasipiktinęs.
Atsiprašau, matyt, netiksliai nurodžiau laiką įprastai pradėjau, nors žinutėje aiškiai parašiau: susitinkam trečią. O dabar buvo be penkiolikos trys.
Taip prasidėdavo beveik visi mūsų pokalbiai.
Tą dieną turėjome rinktis užuolaidas mano dukros kambariui. Siūliau nusiųsti nuotraukas, bet ji vis tiek norėjo eiti kartu.
Šios gražios, parodžiau šviesias, rusvas užuolaidas.
Rusvos? Visiškai nepraktiška. Geriau tamsiai mėlynos, griežtai pasakė ji. Aš auginau vaikus, žinau geriau.
Nupirkome mėlynas.
Grįžtant tylėjau, stebėjau miestą pro langą. Viskas buvo normalu, ji patenkinta, bet manyje augo nepaaiškinama sunkuma.
Vakare paskambino artima draugė.
Žinai, ką pastebėjau? paklausė ji. Tu nuolat atsiprašinėji už kitų žmonių reakcijas.
Tas klausimas mane sustabdė.
Pradėjau prisiminti.
Atsiprašinėjau, kad neatėjome į šeimos vakarienę, kurios niekas mums neprimine.
Atsiprašinėjau, kad nepaprašiau patarimo.
Atsiprašinėjau, kad dovana nebuvo tinkama.
Atsiprašinėjau, kad mano dukra nepasilieka nakvoti.
Tarsi aš būčiau atsakinga už jos nuotaiką.
Skaudžiausia suvokimas buvo, kai aptikau seną nuotrauką aš dešimties. Tyli, susigūžusi, lyg atsiprašinėčiau, kad apskritai egzistuoju.
Prisimenu vaikystę.
Pavargusi mama. Dirglumas. Tokios frazės kaip Dėl tavęs man sunku.
Ir aš vaikas, kuris nusprendė, kad neša atsakomybę už suaugusiųjų jausmus.
Ši logika manyje liko ir suaugus.
Tik dabar vietoj mamos buvo anyta.
Po savaitės ji paskambino supykusi, kad užrašėme dukrą į baletą.
Paprastai būčiau pradėjusi:
Atsiprašau nenorėjome jūsų įžeisti dar apsvarstysime
Bet šįkart giliai įkvėpiau ir ramiai ištariau:
Gaila, kad jums tai nepatinka. Bet tai mūsų, tėvų, sprendimas. Mes jūsų neniekiname ir tai nėra mano kaltė, kad jūsų lūkesčiai nesutampa su mūsiškiais.
Telefono ragelyje nutilo.
Po pokalbio rankos drebėjo, bet širdyje atsirado kažkas naujo palengvėjimas.
Kai vyras pasakė, kad mama mano, jog esu buvusi nemandagi, atsakiau paprastai:
Nebuvau nemandagi. Tiesiog neatsiprašiau už tai, ko nepadariau.
Vėliau ji užsuko į svečius. Pirmą kartą kalbėjomės atvirai.
Tiesiog noriu jaustis svarbi, prisipažino ji.
Jūs svarbi, atsakiau. Bet kaip nuomonė, o ne įsakymas.
Tas pokalbis neišsprendė visko. Kartais dar norisi automatiškai atsiprašyti už dalykus, dėl kurių nekaltas.
Bet dabar atpažįstu šį impulsą.
Ir sustoju.
Aš nesu atsakinga už kitų žmonių emocijas.
Ir tai buvo išlaisvinantis gyvenimo atradimas.
Klausimas skaitytojams:
O kaip tu, ar dažnai atsiprašinėji už tai, kas nepriklauso nuo tavęs vien tam, kad nebūtų konflikto?
