Gimdymo namuose Karina atsisakė vaiko. O vyras atsisakė jos.
Pas Aušrą gimdymas prasidėjo anksčiau nei tikėtasi. Mažylė gimė per anksti, sverdama mažiau nei kilogramą. Mergaitę laikė specialiame inkubatoriuje, o maitino ją per zondą, nes čiulpimo refleksas dar nebuvo išsivystęs.
Jauna mama stengėsi neprarasti vilties. Jos dukrelė būtinai pasveiks, kitaip ir negali būti. Ji nuolat buvo šalia palatos, kur gulėjo jos kūdikis.
Po paros į gimdymo namus atvežė kitą merginą. Ji visiems įsiminė, nes iki gimdymo buvo isterijos būsenoje. Visi atsiduso palengvėjimu, kai ją išvežė į gimdyklą. Vakare, kai Aušra laukė koridoriuje savo eilės injekcijai, netyčia išgirdo dviejų medikų pokalbį.
Jie aptarinėjo tą gimdyvę. Gimdymo namų darbuotojų teigimu, moteris atsisakė rūpintis savo vaiku, taip pat ir maitinti krūtimi. Pasak šviežiai iškeptos mamytės, ji bijojo sugadinti figūrą. Aušra dar išgirdo, kad gimdyvė iš karto po gimdymo pradėjo rūpintis savo išvaizda – darėsi veido kaukes ir manikiūrą.
Kitą rytą Aušra atėjo aplankyti jau dviejų mažylių. Mergaitė, apie kurią kalbėjo personalas, gulėjo prie lango. Ji vis verkšlendavo, ir ją maitino iš buteliuko.
Aušra, ilgai nesvarstydama, paprašė leisti jai maitinti atsisakytą vaiką krūtimi, juk vis tiek reikėjo nusitraukti pieną. Po trumpų svarstymų, ji gavo leidimą maitinti svetimą vaiką krūtimi.
Tuo metu tos mergaitės mama aiškinosi santykius su vyru. Ji karštai tvirtino, kad vaiko jai nereikia, nes ji nori gyventi sau. Dar skundėsi, kad po gimdymo ilgai užtruks susigrąžinti formą.
Dainius, kaip vadinosi jos vyras, nesiliovė bandęs įtikinti savo žmoną. Kitą dieną jis net atvažiavo į gimdymo namus pasikalbėti akis į akį su savo žmona. Bet nei jis, nei vedėja nesurado tinkamų žodžių, viskas buvo veltui. Motinai vaiko nereikėjo.
Vyras paprašė parodyti jam dukrą. Jis užsidėjo kaukę, chalatus, ir jį nuvedė į palatą. Tuo metu Aušra maitino mažylę krūtimi.
Dainius ilgai negalėjo atitraukti akių nuo šio vaizdo. Jis su jautrumu stebėjo, kaip svetima moteris švelniai glosto ir prispaudžia prie savęs jo vaiką. Mažylei apetitas buvo puikus.
Bet kai Aušra jį pamatė, jis skubiai išėjo.
Karina tuo metu pasirašė visus reikalingus dokumentus dėl vaiko atsisakymo ir linksmai ruošėsi išrašui.
Aušra irgi išėjo, jos dukrelės nepavyko išgelbėti.
Ir kai ji paskutinį kartą maitino Karinos vaiką krūtimi, apsipylė ašaromis. Per šias kelias dienas, kurias moteris praleido gimdymo namuose, ji stipriai prisirišo prie mažylės. Ji neįsivaizdavo, kaip gyvens be to mažo ryšulėlio, taip maloniai kvepiančio pienu.
Jos širdis skaudėjo dvigubai. Dėl savos dukrelės netekties ir išsiskyrimo su mažyle. Aušra neturėjo palaikymo, ji gyveno viena. Moteris gimdė dėl savęs.
Karina linksmai rinkosi daiktus. Automobilis jau laukė gimdymo namų teritorijoje. Moteris norėjo, kad vyras ją ilgiau palauktų. O paskui ji išeis tokia graži ir liekna. Karina buvo pratusi laikyti vyrus trumpame pavadėlyje.
Prieš išeidama iš palatos, moteris pažvelgė į langą. Ji negalėjo patikėti, kas vyksta.
Už lango buvo bobų vasara, šiltas ir saulėtas oras. O jos vyras, rankose laikydamas rožių puokštę, sutiko moterį, kuri maitino jų dukrą. Kariną lyg kas prikaustė prie grindų. Vyras kažką kalbėjo moteriai, o paskui paėmė vaiką, ir jie kartu įsėdo į automobilį.
Karinai išsprūdo nustebęs „O kaip aš?“. Ją atsiliepė sanitarė, šiuo metu tvarkydama palatą: „O tu visuomet būsi jauna, graži ir liekna, ir gyvensi dėl savęs“.
