Kai Petras susipažino su Laima, jokių kibirkščių tarp jų neliko — jiedu neįsimylėjo iš pirmo žvilgsnio ir vėliau, matydami vienas kitą, nejausdavo jaudulio. Tiesiog kartą taip atsitiko, kad Petras ją palydėjo po šokių, nes buvo nepatogu nepalydėti, visi išsiskirstė poromis, ir štai jis liko su Laima. Vėliau jis keletą kartų užsuko pas ją tiesiog pablevyzgot. Mergina buvo maloni, o svarbiausia rami ir geraširdė. Vėliau draugai ir artimieji juokais klausdavo: „Kada vestuvės?“ O tėvai rimtai patarė Petrui pasipiršti.
Taigi jie susituokė. Gyveno kaip visi kaime, daug dirbo, apie jausmus vienas kitam mąstyti nebuvo laiko. Jų vienintelis sūnus, Sergejus, džiugino tėvus, pirmiausia gerais pažymiais mokykloje, vėliau studijomis universitete, ir pagaliau jis susipažino su puikia mergaite, ir prasidėjo priešvestuviniai rūpesčiai. Laima pritarė sūnaus pasirinkimui – Nastė jai labai patiko. Jai, kaip ir kiekvienai motinai, tai buvo svarbu, ir ši mintis pagaliau nuramino. Tačiau nelaimė atėjo netikėtai.
Vestuvės buvo pačiame įkarštyje, restorano salė buvo pilna svečių, muzika aidėjo iš kolonėlių, stalas lūžo nuo maisto. Laima sėdėjo visiškai patenkinta, šiek tiek pavargusi. Ji stebėjo elegantišką minią, vaikus, lakstančius su balionais, besilinksminantį jaunimą ir buvo laiminga. Tarp pašokančiųjų ji pastebėjo savo vyrą, kuris entuziastingai šoko priešais kažkokią nusidažiusią blondinę, o ši, išdidžiai iškėlusi krūtinę, stengėsi jį paliesti, tuo pačiu žavingai šypsodamasi. „Štai jis — senas…“ — pagalvojo ji.
Tuo metu pritemdė šviesas ir pasigirdo lėta melodija. Jaunavedžiai sukosi salės centre, ir Laima, braukdama akis servetėle, pamiršo viską aplinkui. Kokie jie gražūs! Nastė švelni ir trapi, visa baltuose nėriniuose, plonose rankytėse, kurias apvyniojo aplink Sergejaus kaklą. Jis beveik galva aukštesnis už nuotaką, aukštas kaip uola, rūpestingai apkabinęs…
Tuo momentu jos žvilgsnį pertraukė šokančio Petro vaizdas. Blondinė tiesiog pakibo ant jo, jie lėtai tupi, ir ji kažką entuziastingai šnibždėjo jam į ausį, kartkartėmis prajuokindama ir teatrališkai užversdama galvą, nepamiršdama žvilgtelti. Greta Laimos sėdėjo jos giminaitė, kuri, mikliai grūsdama į burną salotas, kartu atskleidė svarbią informaciją: „Tai Nastės kolegė iš darbo, Marina vardu, nevedusi, šiek tiek jaunesnė už tave. Eik pasakyti jiems per galvas, ką, stebėti? Jei ką, palaikysiu!“
„Na jau, – atsakė Laima, – nešvęskime Sergejaus vestuvių šitomis nesąmonėmis! O su Petriuku aš namie kalbėsiu.“ Nuotaika buvo sugadinta, visą likusį vakarą vyras buvo su Marina. O ši tikrai nesipyko, įraudusi ir apgirtusi, šoko įsijautusi, nusiavusi batus, nuolatos valydama prakaitą nuo kaktos. Laima net pavydėjo tokios neišsenkančios energijos.
Namuose pokalbis buvo trumpas. „Na, išgėriau per daug, ką gi, – sakė Petras, – pašokau su merga, koks reikalas? Juk šventė!“ Bet tai, kas įvyko, paliko sunkų jausmą Laimos širdyje, vyras jai atsiskleidė nepažįstama ir nemalonia puse. Blondinės vaizdas su drėgnais plaukais ir flirtuojančiu šypsniu vis išliko prieš akis.
Petras tapo rūpestingu tėvu: „Surink dovanas, atvešiu vaikams į miestą“, – dažnai sakydavo. „Tau jų jau užtenka! Leisk jiems pabūti vieniems, — atsakydavo Laima. Bet jis surinkdavo uogienes ir raugienes ir veždavo į miestą, nes buvo netoli.
Kartą, kai Nastė ir Sergejus buvo jų svečiuose, Laima paklausė, ar jiems neatskire tėvo apsilankymai. „O kas čia gali atsibosti, – atsakė Sergejus, – jis atveža dovanas ir net į namus neužeina, važiuoja savo darbais!“
Paklausta, kokių „darbų“ mieste jis turi, vyras nebeslėpė. Taip, jis su Marina palaikė santykius. Kodėl taip nutiko? Nes ji – fejerverkų, švenčių, uraganas! Tarp jų viskas žaižaravo, jie galėjo ginčytis ir susitaikyti kelis kartus per vakarą, tokios aistroms jis net nebuvo svajojęs. Tokios moters jis ieškojo visą gyvenimą, tarp jų skraido šviesos ir indai! Ji – grynas ugnis, o Laima – stovi kaip vanduo!
Jis ją paliko, atsistatydino iš miškininkystės įmonės, kurioje dirbo dvidešimt metų, ir išvyko į miestą, pas savo Mariną. Laima jautėsi lyg sunkus akmuo būtų užgulęs jos krūtinę. Kiek daug ašarų buvo išverktos, kiek minčių pergalvota. Laimei, Sergejus ir Nastė dažnai atvykdavo ją palaikyti ir padėti ūkyje. Jie buvo vienintelė paguoda.
Naktimis ji ilgai negalėdavo užmigti, stebuklingai klausinėdama savęs begalinius klausimus. Ką ji padarė ne taip? Kodėl staiga tapo nebereikalinga? Kuo ta moteris geresnė? Pasirodo, reikėjo elgtis kitaip, būti temperamentingai ir emocingai. Mesti į vyrą indus, o paskui karštai susitaikyti. O ji – stovintis vanduo, rami, paklusni ir protinga. Ji negali būti kitokia, tiksliau, gali, bet tai būtų tik apsimetinėjimas. O be galo apsimesti neįmanoma, taigi galbūt neturėtų visai būti susirišę savo gyvenimo su Petru. Bet kas galėjo žinoti, kad jie vienas kitam netinka? Ir jeigu nebūtų buvę šios santuokos, nebūtų buvę ir Sergejaus… Klausimai sukosi galvoje, ir galiausiai ji nugrimzdo į gelbėjantį miegą.
Ji atsimerkė, kai dar buvo tamsu, lauke švietė žibintas ir lašai barbėsi į metalinį stogą. Kaimynas įsijungė savo seną automobilį, o jis sunkiai ir kosėdamas vis nevažiavo. Šis garsas ilgą laiką reiškė jai naujos dienos pradžią; ji keldavos ir šildydavo pusryčius, pažadindavo vyrą. Ir dabar ji iš kenkė iš šilto antklodžių kokono ir staiga sustojo. Jai nereikėjo keltis, vyro nebuvo, o ji buvo atostogose. Su malonumu vėl grįžusi po šilta antklode ji pirmą kartą pagalvojo: „Kaip gerai, kad jo nėra…“ Ir akimirksniu užmigo.
Petras visada bijodavo skersvėjų, visada atrodė, kad iš po durų pučia, o nuo lango šalta. Todėl stalas stovėjo saugiausiame ir tamsiausiame kampe, kur joks skersvėjis nebuvo sugebėjęs pasiekti. Laima pagavo stalo kraštą ir patraukė; stalas, su vizgiu triukšmu, ėmė judėti link lango, tik puodeliai suskambo išsigandę, o kojos niamajočiau priešindamosios procesui. Ji pastatė stalą arti lango ir dabar mėgavosi vaizdu į sodą per pietus. Nors sodas jau buvo numetęs savo žalumynus ir buvo pilkas ir liūdnas, tik vėjas judino kelias šermukšnių kekes, ryškiai skaidančias niūrų peizažą. Tačiau Laimai viskas patiko. „Kaip gerai!“ — mąstė ji, stebėdama, kaip snaigės atsargiai gula ant šakų, puošdamos jas švelniu nėriniu.
Kai sniegas padengė visą žemę lygiu ir tankiu sluoksniu, Laima ištraukė nuo palėpės dulkėtus slides. Jau daugelį metų jai trūko laiko šiam mažam malonumui. Kaip malonu sklandyti baltu kilimo paviršiumi, seniai užmirštas jausmas. Ji ir pamiršo, koks garsas, kai lazdos sminga į ledą, ir kaip snieguotosios dulkės spinduliuoja, nukritusios nuo eglių šakų. Pavargusi ir patenkinta ji sugrįžo iš pasivaikščiojimo.
Laima dosniai pamylėjo sviestą į keptuvą, jis išsisklaidė šnibždėdamas ir trūkinėdamas. Petras nekentė saulėgrąžų aliejaus, o vien tik vaizdas jam kėlė pykinimą. Ji šypsojosi, berdama į keptuvę bulves. Sergejus ir Nastė jau buvo atvykę ir rado motiną valgant bulves. „Tėtis ruošiasi atvykti…“ — pasakė Sergejus. Jis buvo nustebęs, skaitydamas iš motinos akių baimę ir nepasitenkinimą. „Dėl žieminių drabužių“, – pridūrė jis. „Fū, išgąsdinok, – nusišypsojo Laima, – įeikite, prisijunkite! Tokia skanuma!“ Ji įsidėjo pašildytą bulvių gabalėlį į burną, saldžiai užmerkdama akis pasakė: „Kaip gera!“
