Kartais gyvenimas smogia į širdį taip, lyg su ašmeniu. Skauda. Nudegina. Ir tu nesupranti – už ką? Kodėl? Kuo nusipelnei?
Su Rūta gyvenau dešimt metų. Susipažinome dar studijuodami Vilniuje, vėliau kartu persikėlėme į Klaipėdą, kur prasidėjo mūsų suaugusiųjų gyvenimas. Gimė dvi dukros – Austėja ir Meda. Jų amžiaus skirtumas – vos metai. Dirbau statybų įmonėje, uždirbau stabiliai, mes negyvenome prabangoje, bet gyvenimui pakako: porą kartų per metus vykdavome visa šeima atostogų, nuomojomės erdvų butą, galėjome leisti sau vaikų priežiūrą ir net šiek tiek pramogų – kaip nauji suknelės ar žaislai.
Rūta liko namie, dirbdavo nuotoliniu būdu – rašė tekstus, vedė kelias internetines parduotuves. Aš niekada nesikratydavau pagalbos: plaudavau indus, vaikščiodavau su dukromis, darydavome rankdarbius ir padėdavau su mokomaisiais žaidimais.
Maniau, kad viskas pas mus gerai. Bet vieną dieną ji tiesiog pasakė:
– Aš išeinu.
Iš karto nesupratau, apie ką ji. Pagalvojau, kad kalba eina apie poilsį, komandiruotę, laikiną išvykimą. Bet tada ji pridūrė:
– Aš suradau save. Noriu ko nors kito. Daugiau.
Ji paliko ne tik mane. Ji paliko dukras. Paliko Medą ir Austėją – penkerių ir ketverių metų – su manimi. Be jokio gailesčio, be ašarų. O po savaitės pamačiau ją „Instagram“: deimantinis žiedas, kelionė jachta per Turkiją, šampanas viešbučio liukso numeryje, dizainerių suknelės ir parašas – „naujas gyvenimas prasideda čia“.
Ilgai nesupratau, kaip tai galėjo įvykti. Ji pasirinko tai? Blizgesį, prabangą – ir nė vieno skambučio dukroms?
Skaudžiausia buvo matyti, kaip mergaitės diena po dienos klausinėjo:
– Tėti, o mama grįš?
Aš nežinojau, ką atsakyti. Kaip paaiškinti mažylei, kad mama ne tik išėjo – ji iškeitė juvelyriką į jų mažytes rankutes?
Praėjo dveji metai. Susitvarkiau. Buvo sunku – labai. Kartais naktimis rankos nusvirdavo, kartais tekdavo imti nedarbingumo pažymėjimą, nes sėdėjau su sergančiomis dukromis. Bet mes išsilaikėme. Austėja pradėjo lankyti pirmą klasę, Meda – parengiamąją. Mes tapome komanda. Aš – jų atrama, jos – mano motyvacija gyventi.
Ir štai vieną įprastą šiokiadienio vakarą, užsukau į artimiausią prekybos centrą pieno ir duonos. Stoviu prie kasos – ir sustingstu. Priešais mane ji. Rūta.
Nebėra tos spindinčios moters iš Instagram. Prieš mane stovi pavargusi moteris su nusidėvėjusiu švarku, blankiu žvilgsniu ir drebėjimu rankose. Jos piniginėje – smulkūs pinigai, krepšelyje – duona, makaronų pakelis ir pigiausia dešra.
Mūsų žvilgsniai susitiko. Ji išbalo, lyg būtų pamačiusi vaiduoklį.
– Tai tu… – sušnabždėjo ji.
Aš tylėjau. Nes tą akimirką nežinojau, kas manyje stipresnis: pyktis, nuoskauda ar tuštuma.
– Kaip mergaitės? – jos balsas drebulio pilnas.
Aš sugniaužiau kumščius.
– Puikiai. Nes jos turi mane.
Ji nusuko žvilgsnį. Jos lūpos pradėjo drebėti.
– Aš… Norėčiau jas pamatyti.
– Po dvejų metų? – pajutau, kaip kraujas įverda. – Ar nors kartą pasidomėjai, kaip joms sekasi? Ar bent atvirlaiškį nusiuntei?
Ji nudūrė akis.
– Aš padariau klaidą…
Kartėlis mane prajuokino:
– Klaida – tai pamiršti skėtį per lietų. O tu – palikai savo vaikus dėl gražesnio gyvenimo. Ar tikrai manei, kad jachtos ir suknelės pakeis tau sąžinę?
– Jis išėjo… – sušnibždėjo ji. – Kai suprato, kad daugiau nebūtinas. Aš likau su niekuo. Be buto, be pinigų. Net be vaiko globos teisių, nes pati jų atsisakiau.
Pažvelgiau į jos rankas – ant bevardžio piršto žiedo nebebuvo.
– O mergaitės? Jos tau buvo tik laikina kliūtis?
– Ne… – ji pravirko. – Žinau, kad nenusipelniau atleidimo. Bet maldauju… leisk man bent pamatyti jas.
Giliai įkvėpiau. Prieš mane stovėjo ne ta moteris, kuri išėjo iš mūsų namų išdidi ir pakelta galva. Tai buvo palūžęs žmogus, tuščias šešėlis tos, kuri kadaise prisiekė mylėti amžinai.
– Jos tavęs neprisimena, Rūta. Jau seniai nustojo klausinėti, kada tu grįši. Jos išmoko gyventi be tavęs.
– Aš nenoriu nieko daugiau… Tik pažiūrėti. Išgirsti balsą…
Nusisukau. Širdis susikrimto iš skausmo. Nežinojau, ar kada nors galėsiu atleisti.
Bet žinojau vieną: Austėja ir Meda – mano viskas. Ir niekas neturi teisės joms daugiau skaudinti.
– Pagalvosiu, – pasakiau ir išėjau.
O ji liko viduryje prekybos centro, tarp svetimų žmonių, su ašaromis akyse ir tuštuma sieloje.
Nežinau, kuo visa tai baigsis. Galbūt vieną dieną leisiu jai pabendrauti su dukromis. Bet niekada neleisiu joms vėl pasijusti paliktomis.
