Mano vardas Gabija, man 32 metai. Gyvenu Kaune. Visą gyvenimą stengiausi būti stipri, atsakinga, patikima. Kažkada buvau sėkminga teisininkė, sukūrusi karjerą nuo nulio. Bet viską pakeitė mūsų dukra – Austėja. Jai diagnozavo autizmo spektro sutrikimą, ir supratau: arba renkuosi karjerą, arba būti šalia jos. Pasirinkau dukrą.
Palikau darbą. Be apgailų. Jaučiau, kad ji reikalauja kasdienės globos, ramybės, motiniškų rankų. Mokėjau jausti jos emocijas be žodžių. Tai tapo mano misija.
Vyras Vytautas iš pradžių rėmė. Sakė didžiuojasi manimi. Bet laikui bėgant jis pradėjo vėluoti darbe, kalbėdamas apie „užsitęsusius susitikimus“ ar „draugų kvietimus“. Tikėjau jam. Kol vieną dieną išgirdau jo pokalbį telefonu:
„Nesikrešk, ji tik namų ūkio šešėlyje sėdi. Naminė višta su viščiukais! Visad apsirengusi sportinukes, vaikas ant rankų. Kokia ten karjera? Tai ne teisininkė – tai perėjimo režimo patinėlis.“
Jausmas lyg žaibas perkrėtė. Jis… tikrai taip galvoja? Aš, atidavusi viską dukrai, tapau juokeliu? Neskelbiau, nesireikšmiau. Tiesiog nutylau.
Norėjau įsitikinti. Pradėjau stebėti. Vieną rytą valydama kambarį pamaciau jo telefone žinutę:
„Pakartok tą istoriją apie savo tobulą žmoną – mes plyšome nuo juoko!“
Užtirpo kraujas. Išdavystė ne visada ateina su išdavimu. Kartais ji ateina su pašaipomis. Žiūrėjau pro langą. Krūtinėje degė. Visos naktinės budėjimos, Austėjos histerijos, logopedų konsultacijos – jam tai buvo „tuščias laikas“?
Nusprendžiau veikti kitaip. Pradėjau vesti detalų dienoraštį: kiek valgų paruošta, kiek valandų praleista su dukra, kiek kartų skalbti drabužiai, valyti grindys, skaitytos pasakos, adaptacijos centro vizitai, specialios mitybos plano sudarymas.
Po savaitės atspausdinau viską. Padaviau jam vakare:
„Kas čia?“ sukrėstai paklausė jis.
„Mano „nieknedarymo“ sąrašas,“ atsakiau ramiai.
Vytautas skaitė, tylėjo. Nelaukiau atsiprašymų. Bet viduje drebinau.
Po kelių dienų žengiau toliau. Draugė pažadėjo prisižiūrėti Austėją, o namus palikau vyrui. Trumpai pranešiau:
„Imu atostogų dieną. Tu – tėtis. Parodyk, kaip „nieko nedaroma“.“
Grįžus vakare namuose valdė chaosas: indai sūravo, Austėja verkė, Vytautas ant histerijos ribos. Nepajėgė išgyventi vienos dienos. Tik pasakiau:
„Taip aš gyvenu kiekvieną dieną.“
Jis tylėjo. Po trijų dienų atėjo su gėlėmis. Maldavo atleisti, kalbėjo apie aklumą, nesupratimą. Prisiekė niekada nebekartoti.
Bet įtrūkis liko. Atleidau. Bet ar pamiršau? Ne. Tada nusprendžiau: nebeleisiu niekam sumenkinti savo pasaulio.
Radau būdą dirbti nuotoliniu būdu. Grįžau prie teisės – konsultuoju internetu, tvarkau dokumentus. Visa tai – nepamėtant ryšio su Austėja. Sunku, bet išsiverčiu.
Dabar, kai Vytautas žvelgia į mane, matau pagarbą. Jis padeda daugiau, klauso, artimesnis dukrai.
Svarbiausia – suartėjau su savimi. Supratau: jei pati nesivertini, niekas tavęs neįvertins. Aš ne namų šešėlyje slėpynių besišlupsčiojanti moteris. Aš – mama. Aš – profesionalė. Aš – moteris, laikanti visatą ant pečių. Ir didžiuojuosi tuo.
Tegul mano vyras daugiau niekada nebegalvoja papasakoti draugams „juokingos“ istorijos apie „nieknedarantį žmoną“. Nes dabar jis žino: už to tylimo slepiasi heroizmas. Kasdienybė.