Aš noriu perduoti sūnų jo tėvui. Berniukas tapo nevaldomas, ir aš nebegaliu susitvarkyti.
Mano sūnui dvylika metų. Jei prieš dešimt metų kas nors būtų pasakęs, kad svarstysiu galimybę perduoti vaiką jo tėvui, būčiau nusišaipius iš tokio „pranašo“. Tačiau dabar jaučiuosi kaip prie prarajos krašto, dusinu iš bejėgiškumo ir jaučiu, kaip gyvenimas lašas po lašo pasitraukia. Skęstu, o niekas nepermeta gelbėjimosi rato.
Mano sūnus, Arijus, virto svetimu žmogumi. Jis ginčijasi su manimi dėl kiekvieno menkniekio, kovoja mokykloje, parsineša namo svetimus daiktus ir tada su ciniška šypsena aiškina, kad tai nėra vagystė, o tik „paėmimas pažaisti“. Telefonas nuolat skamba — tai mokytojas, tai klasės vadovas, tai bendraklasių tėvai. Kiekvienas pokalbis — lyg smūgis į pilvą, kiekviena diena — lyg žingsnis per minų lauką.
Mes su vyru seniai išsiskyrę. Mano mama gyvena gretimoje laiptinėje, mūsų miestelyje netoli Šiaulių, bet pagalbos iš jos — jokios. Tik priekaištai ir „išmintingi“ patarimai, nuo kurių nori kaukti. Ji užsuka vakarais pusvalandžiui, apibara mane ir išeina, palikdama kartėlį. Tad Arijus — visiškai mano atsakomybė. Šaukiu, verkiu, grasinu, atimu kišenpinigius — nieko neveikia. Jis žiūri į mane su drąsiomis akimis, šypsosi, tarsi žinodamas, kad esu bejėgė, kad visi mano žodžiai — tuščios kalbos.
Neseniai įvyko dar vienas sprogimas. Radau jo kuprinėje svetimą išmanųjį telefoną — brangų, akivaizdu, kad nepigus.
— Arijau, iš kur čia? — paklausiau, žiūrėdama į jį žvilgsniu, kupinu pykčio ir nevilties.
— Radau, — atsakė jis, net nemirktelėjęs.
— Kur radai?
— Ant suoliuko.
— Ant kokio suoliuko, velniai rautų?! Atsakyk normaliai, mažas bandite! — pratrūkau. — Tu supranti, kad tai svetima? Tu pavogei!
— Nepavogiau, paėmiau, — ramiai atsakė jis.
— Ir ką su juo ketinai daryti?
— Nieko, — gūžtelėjo. — Tiesiog norėjau pažiūrėti.
Nusikvėpavau iš pykčio, viduje viskas virė kaip lava.
— Tu bent supranti, kad taip negalima? Tai ne tavo! Rytoj eisi į mokyklą ir grąžinsi!
Jis pažiūrėjo į mane iššaukiamai, nuo ko man drebėjo rankos.
— Neisiu.
— Ką reiškia „neisiu“?! Nedrįsk man čia savo taisyklių nustatyti! — surikau, prarasdama kontrolę.
— Neisiu, ir viskas.
Neištvėriau — ašaros liejosi upeliais, o jis tiesiog nuėjo į savo kambarį, lyg nieko nebūtų įvykę, lyg mano ašaros — menkniekis, nevertas jo dėmesio.
Kitą dieną paskambinau jo tėvui, Giedriui. Balsas drebėjo, bet viską išsakiau:
— Kalbu apie Arijų. Nebesusitvarkau. Jis tapo svetimu, vagia, nepagarbiai elgiasi. Gal paimtum jį pas save? Jam reikia vyriško pavyzdžio. Bijau, kad mes jį prarasime, ir jis užaugs nusikaltėliu.
Giedrius nutilo. Tada sunkiai atsiduso.
— Tu juk žinai, dabar turiu daug darbo. Dirbu iki vėlumos, neturiu laiko jo auklėti.
— O gal manai, kad aš turiu laiko?! — sprogau. — Aš viena! Mama tik peikia, kad jį apleidau. Tu užsiėmęs, aš užsiėmusi — ar kas nors man padės?!
— Bet tu juk motina… — pradėjo jis.
— O tu tėvas! — nutraukiau jį. — Toks pat tėvas kaip ir aš!
Jis kažką murmtelėjo apie „apsvarstymą“ ir baigė pokalbį. O vakare atėjo mama. Nusprendžiau jai papasakoti apie savo planą, ir tai buvo košmaras.
— Lina, ar tu iš proto? — suriko ji, vos prasidėjus pokalbiui. — Perduoti sūnų tėvui? Kaip tau toks dalykas į galvą šovė?
— Mama, aš nesusitvarkau. Aš viena, neturiu jėgų.
— Nesusitvarkai? Pagimdei — auklėk! Ar girdėta, kad motina vaiko atsisakytų?
— O tu bent kartą padėjai? Tik liežuviu mala! — pratrūkau. — Viską tempiu ant savęs — vyro nėra, tavęs nėra, draugių nėra! Viena, visada viena!
Ji išėjo, trenkdama durimis, o aš likau virtuvėje, žiūrėdama į tuštumą. Gal iš tiesų esu bloga motina? Gal aš kalta, kad Arijus tapo toks — drąsus, svetimas, prarastas? Bet tada pagalvoju: aš juk taip pat žmogus, ne geležinė. Pavargau būti ir motina, ir tėvu, pavargau laikyti šį nepakeliamą svorį ant savo pečių. Taip, aš esu motina, bet Giedrius yra tėvas, kodėl aš turiu atsakyti už mus abu?
Nuo tada Arijus beveik neišeina iš savo kambario, tyli, vengia manęs. O aš sėdžiu, žiūriu į telefoną ir laukiu skambučio iš Giedriaus. Nusprendžiau: jei jis neatsilieps artimiausiomis dienomis, paskambinsiu pati. Gal priims sūnų? Ar man vis dėlto ieškoti jėgų savyje? Nežinau, ką daryti. Noriu išgelbėti savo berniuką, bet jaučiu, kad pati skęstu, ir niekas neištiesia man rankos. Kaip elgtis?
