Sūnus su marčia išvarė seną tėvą iš jo pačių namų. Senelis jau buvo beveik sušalęs, kai kažkieno letena palietė jo veidą.
Vytautas sėdėjo ant apšalusio suolo kažkuriame Vilniaus parke, drebėdamas nuo kiaurai perveriančio šalčio. Vėjas kaukė tarsi alkanas žvėris, sniegas krito dideliais kąsniais, o naktis atrodė nesibaigianti juoda bedugnė. Jis žiūrėjo į tuščią erdvę priešais ir negalėjo suvokti, kaip taip nutiko, kad žmogus, pastačiusis savo namus savo rankomis, dabar yra išmestas į gatvę kaip nereikalingas daiktas.
Prieš kelias valandas jis dar buvo savo namuose, kuriuos pažinojo visą gyvenimą. Bet jo sūnus, Marius, pažvelgė į jį su lediniu abejingumu, tarsi priešais būtų svetimas, o ne tėvas.
– Tėti, mums su Rūta čia jau trūksta vietos, – tarė jis, net nesumirksėdamas. – Ir tu jau nebejaunas, tau būtų geriau senelių namuose arba nuomojamame kambaryje. Juk pensiją gauni…
Rūta, marti, stovėjo šalia tyliai linkčiodama, tarsi tai būtų pats natūraliausias sprendimas pasaulyje.
– Bet… tai mano namai… – Vytauto balsas drebėjo ne nuo šalčio, o nuo išdavystės skausmo, reikalaujančio jį iš vidaus.
– Tu pats viską persirašei man, – Marius gūžtelėjo pečiais su tokiu šaltu atsietumu, kad Vytautui net užgniaužė kvapą. – Dokumentai pasirašyti, tėve.
Ir tuo metu senelis suprato: jam nieko neliko.
Jis nebandė ginčytis. Išdidumas ar neviltis – kažkas privertė jį tiesiog apsisukti ir nueiti, palikęs už nugaros visa, kas jam buvo brangu.
Dabar jis sėdėjo tamsoje, apsigaubęs senu paltu, ir jo mintys painiojosi: kaip galėjo taip pasitikėti sūnumi, jį auginti, viską atiduoti, o galiausiai tapti perteklinis? Šaltis skverbėsi iki kaulų, bet sielos skausmas buvo stipresnis.
Ir tada jis pajuto prisilietimą.
Šilta gauruota letena švelniai nusileido ant jo įšalusios rankos.
Priešais stovėjo šuo – didžiulis, gauruotas, su geranoriškomis, beveik žmogiškomis akimis. Jis atidžiai pažvelgė į Vytautą, paskui palietė nosimi jo delną, tarsi sakytų: „Tu ne vienas“.
– Iš kur tu čia atsiradai, drauge? – tyliai teiravosi senelis, sulaikydamas ašaras, kurios veržėsi gerklę.
Šuo suvizgino uodegą ir švelniai patempė dantimis už palto krašto.
– Ką tu čia sumanei? – nustebo Vytautas, bet jo balse nebuvo buvusios liūdesio.
Šuo ryžtingai tempė, ir senelis, sunkiai atsidusęs, nusprendė pasekti paskui. Ko jis galėjo prarasti?
Jie perėjo kelias apsnigtas gatves, kai priešais juos atsidarė nedidelių namų durys. Prie slenksčio stovėjo moteris, apsigaubusi šiltu šaliu.
– Barone! Kur tu buvai pradingęs, neklaužada?! – pradėjo ji, bet pamačiusi drebantį senelį, suakmenėjo. – Dieve… Jums bloga?
Vytautas norėjo pasakyti, kad susitvarkys, bet iš gerklės išsiveržė tik duslus garsas.
– Jūs gi sušalsite! Greičiau į vidų! – Ji pagriebė jo ranką ir beveik jėga įtraukė namo.
Vytautas atsibudo šiltoje kambario aplinkoje. Ore tvyrojo šviežiai užvirto kavos ir, rodos, cinamono bandelių kvapas. Jis iš karto nesuprato, kur yra, bet šiluma plito po kūną, išvarydama šaltį ir baimę.
– Labas rytas, – pasigirdo švelnus balsas.
Jis atsisuko. Moteris, kuri jį išgelbėjo naktį, stovėjo prie durų su padėklu rankose.
– Mano vardas Jolanta, – nusišypsojo ji. – O jūs?
– Vytautas…
– Na, Vytautai, – šypsena išsiplėtė, – mano Baronas retai ką nors namo parsiveda. Jums pasisekė.
Jis silpnai nusišypsojo.
– Nežinau, kaip atsilyginti…
– Papasakokite, kaip atsiradote gatvėje tokią speigą, – paprašė ji, padėdama padėklą ant stalo.
Vytautas sudvejojo. Bet Jūratės akyse buvo tiek nuoširdaus dalyvavimo, kad jis staiga išliejo viską: apie namą, sūnų, apie tai, kaip jį išdavė tie, dėl kurių gyveno.
Kai jis baigė, kambaryje vyravo sunki tyla.
– Likite pas mane, – staiga pasiūlė Jolanta.
Vytautas pakėlė į ją žvilgsnį, kupiną nuostabos.
– Kaip?
– Gyvenu viena, tik aš ir Baronui. Man trūksta žmogaus šalia, o jums reikia namų.
– Aš… net nežinau, ką pasakyti…
– Sakykite „taip“, – ji vėl nusišypsojo, o Baronas, tarsi pritardamas, palietė nosimi jo ranką.
Ir tuo metu Vytautas suprato: jis atrado naują šeimą.
Po keleto mėnesių, su Jolantos pagalba, jis kreipėsi į teismą. Dokumentus, kuriuos Marius privertė jį pasirašyti, pripažino negaliojančiais. Namai sugrįžo jam.
Bet Vytautas ten negrįžo.
– Tai vieta man nebepriklauso, – tyliai pasakė jis, žiūrėdamas į Jolantą. – Tegul pasiima.
– Ir teisingai, – linktelėjo ji. – Nes tavo namai dabar čia.
Jis pažvelgė į Baroną, į jaukų virtuvę, į moterį, kuri suteikė jam šilumą ir viltį. Gyvenimas nesibaigė – jis tik prasidėjo, ir pirmą kartą po daugelio metų Vytautas pajuto, kad dar gali būti laimingas.
