– O aš gi tik keturiasdešimt devynerių… – Gabija sumiškai žvelgė į gydytoją. – Ar tikrai nieko negalima padaryti? – viltinai paklausė ji.
– Tinkamai gydant, praėjus tam tikras procedūras, galima atidėti terminą, tarkime, metams ar pusantrų. – Arvydas Jankauskas beldė pieštuku, kuriuo ką tik užsirašinėjo į Gabijos kortelę. Per ilgą karjerą jis priprato prie šoko, ašarų, isterijų ir net kaltinimų. Visi pacientai į mirties diagnozę reagavo skirtingai.
– Pagalvosiu. – vienintelis moters atsakymas prieš išeinant.
Iki neseniai Gabija nesiskundė sveikata. Net peršalimų vengdavo. Prieš kelis mėnesius, pajutus, kad kūne kažkas negerai, ji kreipėsi į ligoninę. Gydytojų nuomone, auglys buvo neoperuojamas. Šeši–aštuoni mėnesiai – nuleido akinius Arvydas Jankauskas. Gabija nei pravirko, nei kaltino kitus, kad liga nebuvo pastebėta laiku. Ji įsivaizdavo, kaip trumpai tai – šeši mėnesiai. Nepasieks net savo jubiliejaus.
– Nuostabi šiandien diena. – balsas išblaškė liūdnas mintis. Išėjusi iš ligoninės, Gabija atsisėdo ant suolelio ir nepastebėjo, kada šalia tupėjo senis. Jis laikėsi už lazdelos, stengdamasis laikyti tiesią nugarą, ir žvairuodamas žiūrėjo į saulę.
– Atsiprašau, jei sutrukdžiau. – senis linktelėjo, pastebėjęs, kad moteris nustebo.
– Nieko baisaus. – Gabija sumanė šypseną. – Orai tikrai nuostabūs.
– Mano amžiuje džiaugiuosi net lietingomis dienomis. Bet už tokias saulėtas ypatingai dėkingas. Galite vadinti tai senio kaprizu, bet norėtųsi, kad paskutinė mano diena būtų šilta ir šviesi.
– Taip ramiai kalbate apie mirtį. – nustebo Gabija.
– Man 94. – senis nusijuokė. – Be to, nuo mirties niekas neapsidraudęs. Kas žino, kada ji ateis? Pasiruošti reikia visada. Gaila, kad pats tai supratau per vėlai. Nebūčiau atidėliodamas dalykų „vėliau“. Juk „vėliau“ gali ir neateiti.
Pavyzdžiui, jūs ką darytumėt, žinodami, kad rytoj mirsite? Nors, atleiskite seniui, kišu nosį ne į savo reikalus. Kalbėtis tiesiog ne su kuo. Palatos kambariokai – nuobodžiai, visą dieną verkia ir dejuoja. O ar verta leisti laiką? Už pagrindinio korpuso – hospisas. Ten mes ir gyvename. Aišku, kad iš ten išeinama tik vienaip. Šiam suoliui ir parkui aš prilygčiojau kruizo laivui.
Paskutinis kelionė. – senis sukikeno. – Klausiate, kodėl vis dar čia? Pinigų neturiu. Artimieji mane čia pastatė, butas jau seniai perrašytas anūkui, net pensiją už mane renka. Bet nepykstu. Jaunatviui. Matyt, jiems reikalingesni. Dar kartą atsiprašau, užkalbėjau. – susigėdino senis.
– Ne, ne, viskas gerai. – Gabija klausėsi įsiklaususi. Tarp antakių susidarė gili raukšlė.
Visą gyvenimą Gabija gyveno ne taip, kaip norėjo. Staiga tai suprato. Darbo nemėgo, bet gerai mokėjo. Pirma reikėjo išmokėti paskolą. Po to – padėti dukrai su žentu. Dėl to ir laikėsi. Vyro Gabija jau seniai nemylėjo. Prieš dešimt metų sužinojo, kad jis ją apgaudinėja. Su įvairiomis ir reguliariai.
Gabija verkė nuo skausmo, bet išsiskirti truko mintis, kad niekam nebereikalinga. Jei net vyras, kuris kadažnai klūpėdamas piršosi, dabar jos nenori… O ji gi laikė save gera žmona: švara, jaukus, pietūs visada paruošti, jokių isterijų. Dukrą mylėjo nuo gimimo, stengdavosi duoti geriausią. Leisdavo sau per daug. Net aukodav
