Mano sūnui gastritas, o jo žmona maitina jį greitu maistu. Aš negaliu į tai ramiai žiūrėti…
Aš esu Rasa Jonaitienė. Mano sūnui Dovydui ką tik sukako 27 metai. Prieš pusę metų jis susituokė su mergina vardau Gabija. Ji protinga, graži, gerai auklėta. Dabar baigia šeštąjį medicinos universiteto kursą, taps daktare. Ir atrodytų, viskas turėtų būti gerai, bet aš negaliu suraminti: širdis mano nerimsta. Matu — ji nesirūpina mano sūnum taip, kaip turėtų.
Dovydas nuo vaikystės kenčia nuo lėtinio gastrito. Paveldėjimas iš tėvo. Tai ne kažkokia „maisto sutrikimo skausmėlė“, kaip daugelis dabar galvoja. Tai liga, kuri suplėšius sugeba žmogaus gyvenimą paversti pragaru. Pavasarį ir rudens metu Dovydui ypač sunku: rėmuo, skausmai, vėmimas, nemiga. Žinau, ką jis išgyvena, nes pati jį prižiūrėjau ilgus metus. Kai jis gyveno su manimi, griežtai laikiausi jo režimo: dietinis maistas, jokios keptos, jokio greito maisto, valgymas pagal laiką, švelnios košės, virtas mėsa, sriubos, kisieliai. Aš ne tik maitinau jį — aš saugojau jį.
Prieš vestuves perspėjau Gabiją:
— Dovydo skrandis jautrus. Reikia atsargumo, ypač tarp sezonų. Prašau, maitink jį tinkamai.
Ji nusišypsojo ir pažadėjo, kad viskas bus kontroliuojama. Patikėjau.
Bet po mėnesio atėjau pas juos ir apstulbau. Virtuvėje purvini lėkštės, šaldytuve — tik padažas, alus ir kažkoks sudžiūvęs batonas. Šiukšlinėje — picų ir greito maisto sparnelių dėžės. O viryklė — tuščia. Paklausiau:
— O Dovydas kur?
— Darbe, greitai grįš, — ramiai atsakė Gabija.
— Ar jis bent šiandien pavalgė?
— Na, kažką ryte valgė…
Viduje viskas sušalo. Žinojau, kuo tai pasibaigs. Ir ne klydau. Po trijų mėnesių — ligoninė. Ūminis priepuolis. Lašelinės, dieta, skausmai. Praleidau šalia jo beveik visą laiką, kol jis gulėjo. O Gabija atėidavo — valandai, daugiausia dviem, tada pasakydavo, kad reikia „ruoštis egzaminui“. Aš išsigandau.
Išrašius, atnešiau jiems kiškio. Tikro, kokybiško, nupirko turguje. Paprašiau išvirti lengvą sriubą. Ji linktelėjo. Praėjo daugiau nei savaitė. Pažiūrėjau į šaldiklį — kiškis gulėjo taip pat, nesudrėkintas. Net neiššaldyta. Jau nekalbu apie sriubą.
Pasiūliau pagalbą:
— Gabija, leisk man pasiruošti. Suprantu, tu užsiėmusi, mokslai, egzaminai…
— Nereikia! — nutraukė ji. — Aš pati susitvarkysiu.
Bet matau, kad ji nesitvarko. Ir man skauda matyti, kaip mano sūnus, kurį tiek metų saugojau, pamažu grįžta į būseną, kai liga vėl ima viršų. O jis tyli. Nenori įžeisti žmonos. Nenori konflikto. Bet jis praranda svorį, tapo irzlus, vėl kankina nemiga.
O aš negaliu tylėti. Negaliu ramiai žiūrėti, kaip jo sveikata sminga į bedugnę. Nenoriu pyktis su Gabija. Nenoriu griauti jų santuokos. Bet neleisiu stebėti, kaip mano sūnui kasdien darosi blogiau.
Rimtai galvoju pakalbėti su jos mama. Gal ji sugebės prasiskverbti iki dukters. Gal jos žodžiai paaiškins, kad vyrui reikia rūpinimosi ne tik žodžiais, bet ir darbais. Kad būti žmona — tai ne tik dalintis lova ir virtuve. Tai — palaikyti, gydyti, gelbėti, kai žmogui sunku. O kai esi daktarė, net būsima — tuo labiau.
Aš ne priešas. Aš tiesiog motina. Noriu, kad mano sūnus būtų sveikas. Ir jei dėl to teks kištis — aš įsikišiu. Arba pati stovėsiu prie viryklės, arba kasdien nešiuosi maistą. Bet neleisiu vėl matyti, kaip jis blanksta, silpsta ir kenčia. Neleisiu tylėti, kai jį naikina neveiksmas. Nes myliu savo sūnų. Ir kovosiu už jį, net jei kam nors tai atrodys negerai.
