Kai anksti rytą paskambino telefonas, Aistė vos suprato, ar ji dar lovoje, ar vis dar sapnuoja. Ekrane mirgėjo vardas – „mama“. Miegas iš karto išgaravo. Motinos balsas buvo gaivus, net linksmas:
„Dar miegi, tinginyte? Aš jau pyragus į orkaitę sudėjau. Rytoj laukit kvietimo – atvažiuokit su Andriumi. Reikia pasikalbėti. Ne apie daržą. Apie testamentą! Nenoriu, kad mano laidotuvėse vienas kitam gerklę kąstumėt dėl namo ir pinigų. Ateikite abu, be išsigynimų!“
Aistė sustingo. Testamentas? Laidotuvės? Kas čia darosi? Bet motina kalbėjo tokia tvirta, kad ginčytis nevertėjo.
Tuo tarpu Aldona Jaroslavienė, Aistės ir Andriaus motina, sėdėjo prie stalo, taisydama vilnonį šaliką. Šalia kiurienos sėdėjo kaimynė Birutė, akyse – nerimas:
„Aldone, ar tau bloga? Iš kur tokios niūrios kalbos? Manęs gąsdini…“
„Nesijaudink, Birute, tiesiog noriu savo vaikus pamatyt. Juk metai, kaip nemačiau. Visi savo kelyje, tarsi svetimi. O jei rytoj kas nors nutiks, kas jiems viską paaiškins? Be to, noriu išbandymo. Pamatysiu, kas iš jų iš tiesų manęs brangina.“
Su šiais žodžiais Aldona uždarė duris už kaimynės ir nuėjo pailsėti. Rytoj turėjo būti didelė diena.
Rytas buvo apsiniaukęs, lyg pritariant jos planui. Ji sutvarkė namus, apsivilko seną chalatu, nusiprausė ir atsisėdo į kėdę, laikydama kvapą. Po valandos į duris pabeldė.
Pirmoji į namus įbėgo Aistė – išsirūpusi, nusiminusi.
„Mamyte! Kas nutiko? Ar tau bloga? Koks testamentas?“ – suriko ji, puolusi prie motinos.
Po jos, ramiau, įėjo Andrius.
„Na, tu mus gerai išgąsdinai, motin. Jau ruošiesi? Gal dar per anksti?“
„Sėskitės prie stalo, mano vaikai,“ – ramiai tarė Aldona. – „Ir pašaukite savo antrojas puses. Dovilė, Martynai, eikite į vidų, nesidrovėkite.“
Kai visi susėdo, ji pradėjo kalbėti.
„Klausykite ir nepertraukite. Man svarbu pasakyti. Senatvė ne džiaugsmas, o aš gyvenu viena. Ligos neklausia, kada užkristi. Todėl ir nusprendžiau: pasakysiu, kol galiu. Bet pirmiausia – pagalba ūkyje. Kas, jei ne artimieji, padės senutei? Malkas sutrupinti, pietus paruošti…“
Aistė su Dovile linktelėjo ir ėmėsi darbo. Aldona stebėjo: tešla limpa prie pirštų, bulvės per stambiai pjaustomos, puodai garsiai barškėjo. „Miestietės mano nepatyrusios“, – liūdnai pagalvojo ji, bet balsu nepeikė. Ne tame esmė.
Kai stalas buvo padengtas ir visi pavalgę, ji paprašė Martyno ir Dovilės išeiti – liko vien su vaikais.
„Na, dabar klausykite atidžiai. Namas, kuriame augote, palieku Būtei, kaimynei. Ji čia šalia, ji padės, jei kas nutiks. Andriau, tau palieku trobą, įrankius, ūkį. Ką norėsi – su tuo ir darysi. O tau, Aiste, paliksiu santaupas. Seniai pensiją taupau, beveik nieko neišleidau.“
Kambaryje užtviso sunkus tylumas.
„Namas – svetimai moteriai?“ – pagaliau ištarė Andrius. – „Ar rimtai?“
„O kodėl gi ne? Jūs metai pas mane neatvažiavot. O Birutė kasdien ateina. O tu, Andriau, į savo vestuves manęs nepakvietei – gėda buvo, kad motina tau kaimietė? O tau, Aiste, aš tave taip ir nemaciau, nuo tada kai ištekėjai už Antano. O tada užsipykai, pameni? Kai pasakiau, kad Rimvydas tau ne pora. Aš gi buvau teisi…“
„Mama, nereikia…“ – sušnibždėjo Aistė.
„Man negerai. Eisiu pailsėti,“ – palengva atsiduso Aldona ir užsidarė į miegamąjį.
Lauke prasidėjo ginčas.
„Tai dėl tavęs!“ – šnypštė Andrius. – „Galėjai lankyti motiną. Dabar namą Būtei perrašys!“
„Taip, žinoma! Aš viena dirbu nuo ryto iki vakaro! O tu su Dovile kuo užsiimat? Ji gi namie sėdi, galėjo pas mamą užeiti!“
Jie rėkė, vienas kitą užgniaužė. Aldona sėdėjo kėdėje, žiūrėjo pro langą. Akyse stovėjo ašaros. Kur tie vaikai, kur vasarą bėgiojo basi po kiemą? Kur jų širdingumas, rūpestis vienas kitam?
Kai jie grįžo į namus, ji jau nevirtuvėj gulėjo – sėdėjo, susirinkusi, rami, tik akys išdavoniškai blizgėjo.
„Mama, tau tikrai geriau…?“ – pradėjo Andrius.
„Jau geriau,“ – tyliai atsakė ji. – „Dabar aišku. Aš niekam nereikalinga. Testamentą, sakai? Bus. Tik vėliau. Kai jūs patys nuspręsite – kam jums šis namas: mylėti ar dalytis?“
Ryte pusryčių metu tyla. Tik suolas sušvilpė, šaukštai suskambėjo. Pirma drįso tartis Aistė:
„Atsiprašyk, mama… Mes klydome. Aš važiuosiu dažniau, žodis. Mes gi šeima…“
Aldona linktelėjo. Prie stalo užtviso šilta tyla.
Nuo to laiko daug pasikeitė – ir niekas. Andrius beveik nerodėsi, bet neatsižvelgiai pinigus siuntė. O Aistė pradėjo užeiti dažniau. Sriuba, uogienė, pagalba darže. Bet apie testamentą niekas daugiau nebeklausė.
Ir niekas nežinojo, kad jis jau seniai gulėjo apatiniame stalčiauje, pasirašytas ir antspauduotas. Viskas buvo padalinta po lygiai. Nes Aldona savo vaikus mylėjo vis tiek. Net jei jie kartais to ir nepamena.
Ir taip mes suprantame, kad meilė nėra dalykas, kuriuo galima prekiauti – ji arba yra, arbaIr vis dėlto Aldona žinojo, kad tikra meilė atsiskleidžia ne žodžiais, o poelgiais, kurie dabar pradėjo plaukioti iš vaikų širdžių kaip šiltas pavasario vėjas.