Manęs vardu Ona Petronė, man šešiasdešimt dveji metai, ir jau ne pirmus metus kankinuosi mintimi, kad tapau svetima savo paties sūnaus gyvenime. O vis dėlto, kad jo žmona – mano uošvė Gabija – daro viską, kad išbraukytų mane iš jų šeimos. O žinote, kas skaudžiausia? Aš jai nieko blogo nepadariau. Nė žodžio. Nė gesto. Nė priekaišto. Tik gerumą, rūpestį ir nuoširdų norą tapti artima žmogumi. Bet atsakymas – tylėjimas. Šaltis. Užvertos durys.
Kai mano sūnus Darius pranešė, kad ketina vesti, aš, žinoma, norėjau susipažinti su jo išrinktąja. Visada svajojau, kad priimsiu sūnaus žmoną kaip gimtą dukrą – su šiluma, rūpesčiu ir pagarba. Bet tada Darius su nerimu tarė:
“Tėveli, Gabija dar nepasiruošusi susitikti. Ji drovėjasi.”
Aš supratingai pasielgiau. Na, viskas būna, pagalvojau. Gal mergina kukli, baikštus. Bet kai ruošėsi vestiuvės, aš jau neištvėriau. Atvirai pasakiau sūnui:
“Ar aš tavo būsimą žmoną tik vestuvėse pamatysiu? Kaip tai įmanoma? Aš ne svetima tetulė nuo gatvės!”
Tada Darius, matyt, sunku, bet vis dėlto įkalbėjo Gabiją užsukti pas mane. Aš laukiau. Labai jaudinausi. Paruošiau skanų pietūs, sudėjau stalą, nupirkau gėlių – kad kaip nors priglausčiau. O atsakymas… Gabija sėdėjo tylėdama. Nė šypsenos, nė žvilgsnio į akis, nė “ačiū”. Per visą vakarą, tiesą sakant, ji ištarė mažiau nei dešimt žodžių. Lyg ją prievarta atsivedė. Surašiau viską į stresą, bet širdis jau ėmė nerimauti.
Po vestuvių jie apsigyveno atskirai. Šaunuoliai – paėmė paskolą, nusipirko dviejų kambarių butą. Aš nesiplėšiau, nevaržausi. Gyveno – ir liaukis. O paskui, po pusantrų metų, gimė Lukas. Mano saulužėlis, mano mylimas anūkas.
Tikėjausi, kad vaikui gimus mes su Gabija tapsime artimesnės. Juk negali būti, kad moteris, tapusi mama, būtų tokia šalta. Bet tapo dar blogiau. Dabar, kai skambinu ir sakau, kad norėčiau užsukti, Gabija atšiauriai atsako:
“Nebus mūsų. Išvažiuojame.”
O paskui pats sūnus man sako, kad jie visą dieną buvo namie. Ir aš suprantu – jie tiesiog nenori matyti manęs.
Bet aš nepasidaviau. Pirkau anūkui žaislus, knygeles, drabužius. Atveždavau vaisių, sausainių, stengdavausi padėti, atnešti bent truputį šilumos. Juk jie turi paskolą, sunkumų, Gabija mamaudama… Bet viskas veltui. Kai atvažiuoju, Gabija net nesveikinasi. Tiesiog išeina į kitą kambarį ir užsidaro.
Aš sėdžiu virtuvėje su sūnumi ir anūku. Geriame arbata, žaidžiame, kalbamės. O ji – lyg mūsų nėra. Kaip galima taip elgtis? Aš gi noriu jai tik gero! Niekada nesakiau jai nieko skaudaus. Net menkiausio kritikos užuominos. Priešingai – visada stengdavausi pagirti, padėti, nesikišau su patarimais. Tai kodėl aš jai kaip svetima?
Galbūt ji bijo, kad kišiuosi? Bet aš gi ne tokia! Tiesiog norėjau būti jų šeimos dalimi, dalyvauti džiaugsmėse, paremti sunkia akimirka. Kas čia blogo?
Jau nežinau, kaip elgtis. Daugiau nenoriu ten važinėti, bet ir anūko nematyti – širdį skauda. Myliu savo sūnų. Myliu jo šeimą. Bet, matyt, ne visiems reikalinga mano meilė…
Bet vis dėlto aš nesiduodu. Tikiuosi, kad vieną dieną Gabija atvers duris, išlys į virtuvę, sėsis prie stalo ir tarš: “Sveiki, mama Ona. Jus laukiame.” Tik lauktų…
