Tai tęsiasi jau trečius metus. Kai mano sūnas Dovydas į namus atvedė naują žmoną – moterį su dviem vaikais iš pirmos santuokos – net neįsivaizdavau, į ką virs mano gyvenimas. Iš pradžių jis tvirtino, kad tai laikina, kad jie pasiliks pas mane tik porą mėnesių, kol ras butą. Bet praėjo trys metai, o laikina situacija tapo nuolatine. Be to – dabar jo žmona Gabija laukia iš jo vaiko. Ir kiekviena mano senatvės diena vis labiau primena kančią.
Gyvename įprastame dvikambaryje Vilniaus mikrorajone. Dabar bute – aš, mano sūnus, jo nėščia žmona ir jos du vaikai. Netrukus atsiras dar vienas kūdikis. Nesiskundžiu Gabija – ji elgiasi su manimi pagarbiai, neskysčioja. Tačiau namų ruošos, kurių ji nenori ir nemoka, jos neišvengsi. Nors vaikai lanko darželį, ji nedirba, tik sėdi internete ar vaikšto su draugėmis. Kartais – padaro manikiūrą, bet net nebijau paklausti, iš kurių pinigų.
Dovydas dirba, taip. Bet jo atlyginimo vos užtenka maistui ir komunalinėms sąskaitoms, ypač su tokia šeima. Visa kita – ant manęs. Mano pensijos ir šalutinių darbų: kiekvieną rytą nuo penkių valandų valau grindis dviejuose ofisuose, o aštuuntąjį grįžtu namo. Atrodytų, galėčiau pailsėti, bet ne taip paprasta – kriauklėje šlakas indų po šeimos pusryčių, pietūs dar neparuošti, skalbiniai neišplauti, grindys nešluotos. O juk visa tai – ant manęs.
Gabija, kol buvo nėščia, bent jį parduotuvėn eidavo, kartais virė. Dabar – nieko. Sako, pilvas traukia. Nuvesa vaikus į darželį ir dingsna. Namo sugrįžta su Dovydu prieš pietus, o valgyti reikia – ir gaminti, ir stalą padengti, ir paskui viską išplauti. Ar ji tai daro? Žinoma, ne. Viskas – ant manęs. Ir aš jau nebesugebu.
Kartą leidau sau pasikalbėti su sūnum. Sakau, Dovydukai, per daug žmonių mažame bute, gal jūs su Gabija pagalvotumėt apie nuomą? Jis tik pečiais patraukė: “Mama, pusė buto – mano, pinigų nuomai nėra. Kantrybės.” Ir lyg peiliu per širdį. Visą gyvenimą gyvenau dėl jo, dėl šeimos. O dabar – kantrybės?
Prieš mėnesį patyriau hipertoninį krūvį. Nukritau tiesiai viryklėje, kepimo keptuvė vos nenukrito. Nuvežė greitąja. Gydytojas pasakė: reikia ramybės, poilsio, jokio streso. O kaip čia ilsėtis, kai namuose kasdien – tarpukario turgus?
Vaikų, aišku, nekaltinu. Bet jie, ir nėščia Gabija, ir sūnaus abejingumas mano senatvę pavertė begaline nuovarga. Po pietų stengiuosi bent valandai gultis – kojos kaukiasi, nugarą versteli. Bet paskui vėl atsikeliu, ruošiu vakarienę, valau. Vakare namas virsta beprotybe: vaikai cypsa, bėgioja, pešasi, rėkia, verkia. Ramybė šiame bute – jau senai pamiršta prabanga.
Vis dažniau susivokiu, kad vienintelis išeitis – pasiimti paskolą ir išsinuomoti sau bent mikroskautinį vienkiemenį. Kur bus tylu. Kur niekas nevirs puodų, nemėtyms žaislų ir nelauks, kol jiems atneš valgyti. Kur galėsiu pagaliau tiesiog atsikvėpti.
Bet man baisu. Baisu likti vienai. Baisu imti paskolą senatvėje. Bet dar baisiau – kiekvieną dieną jaungeitis tarnaitė savo namuose, kuriose, man rodėsi, sutiksiu senatvę su šiluma ir rūpesčiu. O pasirodo – su iki kraujo nuplautomis rankomis ir pulsavimu per dvi šimtus…
