Vyras paliko mane dėl meilužės, o po dvylikos metų vėl pasirodė prie durų — skausmas sugrįžo, tarsi viskas įvyko vakar.
Susipažinau su Deividu bendros draugės vakarėlyje — ryškus, žavus, šypsantis, atrodė, kad jis švytėjo iš vidaus. Tada pirmą kartą tikrai įsimylėjau. Prieš jį neturėjau jokių romanų — augau mažame miestelyje, griežtas auklėjimas, tik mokslai. Tėvai net neleido galvoti apie vaikinus. Pavydėjau draugėms, kurios turėjo santykių, bet vis tiek ėjau savo keliu: pirmiausia diplomas, o galbūt vėliau — šeima.
Tačiau Deividas apvertė visą mano pasaulį. Susibliovėme greitai — jis buvo tas, kurio, atrodė, laukiau visą gyvenimą. Žydėjau šalia jo, o jis, atrodė, irgi. Net mano griežti tėvai palaikė mūsų sąjungą, ir netrukus pasivėlėme kuklias vestuves. Po metų gimė dvynukai — Matas ir Lukas. Tai buvo laimė, bet ir išbandymas. Nebuvau pasiruošusi dvigubai atsakomybei, tačiau tuomet Deividas buvo šalia — padėdavo, mokėsi būti tėčiu. Kartu maudydavome, maitindavome, net naktimis kelisdavomės abu. Jis mokėjo užuojautos, stengdavosi. Tikėjau, kad mums pasisekė.
Tačiau viskas pasikeitė, kai vaikai užaugo. Jis tapo svetimas. Namo grįždavo vėlai, pavargęs, irzlus. Pradėjau įtarti — gal jis manęs neištikima? Atsakymas atėjo pats: vieną kartą, kai jis maudėsi, į jo telefoną paskambino moteris. Prisistatė kaip Gabija. Ir pasakė, kad jau daugiau nei metai susitinka su mano vyru. Pasaulis sugriuvo. Vėliau buvo Austėja. Tada — Rasa. Po jų — Ieva ir Kristina. Atleisdavau. Dėl vaikų. Dėl šeimos.
Bijojau, kad jei išsiskirsime, vaikai užaugs be tikros šeimos modelio. Ir kentėjau. Užmerkiau akis. Bandžiau užmiršti išdavystę. Tačiau kai berniukai užaugo ir išsikėlė iš namų, viskas tapo akivaizdu: tarp mūsų su Deividu nieko neliko. Buvome kaip kaimynai. Jokios meilės, jokio pagarbos. Išsiskyrėme. Jis išėjo. O aš likau. Pripratau prie tylos. Prie vienatvės. Stengiausi užpildyti tuštumą — draugais, pomėgiais, knygomis. Gyvenau. Be skundų. Be priekaištų.
Praėjo dvylika metų. Vieną rudenio vakarą paskambino durų varpas. Ant slenksčio stovėjo jis. Deividas. Pasišėręs, susiraukęs, svetimas. Paprašė įeiti. Pasakė, kad nori pasikalbėti. Prie arbatos prisipažino: laimės taip ir nerado. Moterys keitėsi viena po kitos, darbo vietos nesilaikė, sveikata atsilaikė. Likęs be nieko. Vienas. Nelaimingas. Ir dabar prašo atleidimo. Prašo pradėti viską iš naujo.
O aš sėdžiu ir nežinau, ką atsakyti. Dvylika metų — jokios žinutės, jokio skambučio, net gimtadienio atviruko. O dabar — atleidimas, šansas, naujas gyvenimas? Viskas viduje skauda. Bet ir širdis plaka — juk vis dar kažką jaučiu. Niekito daugiau taip ir neįsimylėjau. Neįsileidau į savo gyvenimą. Jis — mano sūnų tėvas. Jis ne svetimas. Bet ir nebe tas pats žmogus.
Neatsakiau. Sėdžiu, galvoju. Ieškau jėgų atleisti. Arba jėgų galutinai paleisti.