Lietingame vandeny
Darius žmona, Gabija, pradėjo elgtis keistai. Vieną dieną ji sukėlė eskandalą iš nieko, kaltindama jį visais mirties nuodėmėmis: ir lėkštės nepaliko, ir kojinių neįmetė į skalbinių dėžę, ir pamiršo tai, ko ji jau pavargo priminti. Jai, matyt, nuobodu buvo už jį sutvarkyti! O svarbiausia – jis negali užkilti naujam automobiliui. Darius pradėjo įtarti, kad tai ne dėl jo. Ne jam staiga ji pradėjo šukuotis, užsirašė į sporto klubą ir atnaujau garderobą. Ir Gabija išėjo pas kitą… Praėjo metai. Vieną rytą Darių pažadino durų beldimas. Užsivilkęs chalata, jis nuėjo į koridorių, atidarė duris ir sustingo, tikėdamas savo akims.
Sunkus pilkas debesis lėtai užmerkė giedrą dangų, lyg nematoma ranka nudažiusi jį niūriais tonais. Stambūs lietaus lašai praplyšo per priekinį stiklą. Darius važiavo senamiesčio gatvėmis prie Nemuno, ir kiekvieną minutę lietus plito, o vėjas verkė vis garsiau. Mašinoje buvo šilta, radijas tyliai murmėjo melodiją, tačiau už lango viešpatavo šaltis, nuo kurio širdyje tapo šalta.
Gatvės buvo tuščios, tik retos mašinos pralekdavo pro šalį, ir jų skaičius mažėjo. Kiek ratų jis jau sukosi po miestą? Namuose nesisėdėjo, kojos patys atvedė prie automobilio. Darius mėgo galvoti vairuodamas, analizuodamas savo gyvenimą kaip dėlionę, kurioje trūksta pagrindinių detalių. Jis pasuko į siaurą gatvelę, tolindamasis nuo centro, nuo namų, kur viskas priminė praeitį.
Prieš savaitę sugrįžo Gabija. Jos atsiradimas išburgo seną skausmą, sužadino sielą. Ji manė, kad jis ištirps nuo jos ašarų, atleis išdavystę, užmirš įžeidimus. Išeidama, ji išpylė ant jo purvo kibirus, vadindama nevykėliu, niekam tikru vyru. Ar tokį įsimenama?
Prieš metus Gabija iš nieko sukėlė rieteną. Rėkavo, kad pavargusi nuo jo netvarkos, kad neatlieka jos prašymų, kad negali užtikrinti jai padoraus gyvenimo. “Ketveri metai be atostogų užsienyje! Antrus metus negaliu išsivaduoti į jūrą! – mėtė jam į veidą. – Aš einu pas tą, kuris man visa tai duos!” Darius įtarė, kad jos staigūs sporto klubo apsilankymai ir nauji rūbai ne jam. Namie ji vaikščiojo sename chalate, be makiažo, o viešumoje žėrėjo. Jis jos nesulaikė. Skausmas plėšė širdį, bet jis išgyveno. Pabėgiojo, išgėrė su draugais, bet greitai sugebėjo susiimti. Laikui bėgant atėjo lengvumas.
Darbo vietoje moterims, sužinojus, kad jis laisvas, atsigavo. Joms nereikėjo brangių dovanų ar užsienio kurortų – svarbu, kad šalia būtų vyras. O Darius buvo geidžiamas: jėgų žydėjime, su butu, automobiliu, be alimentų. Tačiau nei viena nepalietė jo širdies. Jis neprieštaravo naujiems santykiams, tačiau kibirkštis neužsidegė. Draugai taip pat atsitolino – jų žmonos bijojo, kad laisvas Darius įtrauks jų vyrus į nuotykius. Jis lankydavosi pas juos svečiuose, bet grįždavo į tuščią butą, kur jo niekas nelaukė.
Vaikų su Gabija jie neturėjo. Darius nesijaudino – ne visiems iškart pavyksta. Gabija netgi patikrino sveikatą, gydytojai sakė, kad viskas tvarkoje, reikia laiko. Tačiau skyrybų metu ji išsviedė: “Tu nevykėlis! Net žmoną pasirinkai tokią, kuri niekada negims!” Šis prisipažinimas smogė kaip peilis. Ir vis dėlto, jei ji būtų likusi, jis būtų atleidęs. Bet ji išėjo.
Po metų girdėti tas durų beldimas. Darius atidarė ir apstulbo. Ant slenksčio stovėjo Gabija, apsipylusi ašaromis, maldaujanti jam atleisti. “Aš suklydau, supratau, myliu tave”, – kartojo ji, prisiglaudusi prie jo. Jis atsakė, kad atleidžia, bet užmiršti negalės. Kaip priimti atgal tą, kuri vaikštinėjo su kitu, o dabar sugrįžo, nes ją paliko? “Ar įsileistum mane, jei aš būčiau išėjęs?” – paklausė jis. Ji tylėjo. Išeidamas, jis liepė jai paimti savo daiktus ir dingsJis užsidarė duris ir pajuto, kaip jo širdį palengva apniko ramybės gijelė, tarsi ką tik atsiskyrė nuo ilgo sapno, kurio daugiau nebereikės sapnuoti.