Nuo tada vaikai skambina man kiekvieną dieną, bet jaučiu – tai ne rūpestis, o paveldėjimas
Ona Didžiulienė stovėjo prie lango, žvelgdama į šlapią žiemos dieną. Bute buvo tylu, tik laikrodžio rodyklės tingiai skyrė minutes. Ji jau seniai pensininkė, tačiau mintys vis dažniau grįždavo prie suaugusių vaikų – dviejų dukterų ir sūnaus. Šiandien jos gimtadienis. Ar jie ateis pasveikinti? O gal bent paskambins? Tiesa sakant, Ona Didžiulienė jau seniai nebesivilio.
„Pamenu, kaip prieš trisdešimt metų vyras mane paliko su trimis mažais vaikais rankose,“ kartė ji kartžodžiu. „Jis nenorėjo prisiimti atsakomybės: pavargo nuo vaikų verksmo, nuo amžino netvarkos ir pinigų stokos. Man buvo vos trisdešimt, vyresnieji tik pradėjo eiti į mokyklą, o jauniausias dar nešiojo sauskelnes. Reikėjo juos maitinti, rengti, mokyti…“
Ona Didžiulienė tuomet nelūžo. Dirbo, kur tik galėjo: ir valytoja, ir pardavėja, ir auklė. Tik kad išaugintų vaikus. Asmeniniam gyvenimui visiškai nebeliko vietos. Svajojo tik apie vieną – kad vaikams nieko nestigtų, kad jausis ne prasčiau už kitus.
Dabar, žvelgdama atgal, suprato, kad galbūt veltui pinigus iškėlė virš paprasto žmogiško šilumo. Vaikams reikėjo ne tik maisto ir drabužių, bet ir motinos šalia – su knyga rankose, su švelniais žodžiais.
Tuo sunkiu laikotarpiu ji neturėjo paramos niekur. Vyras išėjo lengvai, lyg išbraukęs šeimą iš gyvenimo. „Tai buvo jo pasirinkimas,“ mąstė ji be pykčio. „Ir aš jo nesmerkiu. Kiekvienas turi savo kelią.“
Vaikai užaugo, išskrido į savo lizdus. Kiekvienas įsitraukė į savo gyvenimą, susikūrė šeimas. Ji liko viena. Pensija nedidelė, tačiau Ona Didžiulienė visą gyvenimą taupė „juodai dienai“ – vaikams. Krovė vestuvėms, butams, būsimiems vaikaičiams…
Bet dabar, po daugelio metų, ji liko su santaupomis, butu – ir tuštuma širdyje. Nebuvo kam net žodžio pasakyti.
Prieš savaitę pajuto aštrią skausmą krūtinėje. Teko kviesti greitąją. Oną Didžiulienę paguldė į ligoninę, o po kelių dienų gydytojai paskelbė diagnozę, kuri užtvindė ją siaubo bangomis: liga rimta, prognozės – neaiškios.
Gydytojai susisiekė su jos artimaisiais. Ir štai nutiko stebuklas: visi trys vaikai vos ne vienu metu atlėkė į ligoninę.
Patalpos kambarinė net pavyko:
„Kaip jums pasisekė! Tokie rūpestingi vaikai, nei žingsnio nuo jūsų nenutolo…“
Ona Didžiulienė tik kartžodžiu nusišypsojo. Ji per gerai pažinojo savo vaikus, kad apsimestų.
Išrašius į namus prasidėjo kasdieniai skambučiai.
„Mama, kaip jaučiesi?“
„Mamyte, ko nors reikia?“
„Mama, o galvojai parengti testamentą, kad vėliau nebūtų ginčų?“
Viskas atrodė rūpestingai, tačiau žodžiuose skambėjo šaltas dirbtinumas. Nebuvo tos tikros, nesuvaidintinos nerimasties. Ona Didžiulienė jautė – čia ne meilė, ne ilgesys po mama. Čia pinigai. Jos dviejų kambarių butas miesto centre. Jos tvarkingos santaupos, kurias visą gyvenimJi lyg paskutinį kartą pažvelgė pro langą į temstantį miestą ir nusprendė – šį kartą ji pasirinks save.
