Senelė su ryšuliu rankose ruošėsi vienatvei… tačiau laukdavo ne išdavystė, o laimė.
Bet kokiame amžiuje gyvenimas moka įskaudinti. Ypač tada, kai esi senas. Kai išgyveni viską, ką galėjai, atidavei geriausią savo dalį, o paskui staiga lieki vienas. Bejėgis. Priklausomas. Nereikalingas. Niekas neskaudina labiau už vienatvę – tik jausmas, kad tave išdavė tie, dėl kurių gyvenai. Ir Ona Kazlauskė buvo įsitikinusi: jos laikas atėjo.
Tą dieną ji sėdėjo savo kambaryje, klausėsi, kaip už sienos žentė Rasa kimšosi virtuvėje, ir galvojo apie praeitį. Apie sūnų Tautvydą, kurio nebėra jau trečius metus. Apie anūką, kuris išvyko dirbti į Klaipėdą ir beveik neskambina. Apie save – seną, nevikrią, visada ne laiku. Jautėsi našta. Todėl ir nenustebo, kai į kambarį įėjo Rasa su šaltu žvilgsniu ir griežtu balsu:
„Ona Kazlauskė, rengkitės. Noriu nuvežti jus į vieną vietą. Manau, ten jums patiks.“
Senutę lyg smogė elektra. Širdis suspaudė, pirštai įsikibo į kėdės rankenas.
„Kur?“ – išspraudė ji užgniaužtu balsu.
„Netrukus sužinosite“, – išsisukinėjant atsakė Rasa, vengdama uošvės žvilgsnio.
Šie žodžiai tik patvirtino blogiausias baimes. Ona Kazlauskė žinojo, kad taip būna. Iš pradžių kentėja, tada erzina, o galiausiai – tyliai, be skandalų – išveža. Į namus, iš kurių retai kas grįžta. Kur sklinda vaistų ir liūdesio kvapas. Kur niekas nepaima už rankos ir nevadina „mama“.
Po sūnaus mirties Ona pardavė savo butą – pinigai išėjo gydymui, ligoninėms, nemiegojamosioms naktims. Kai Tautvydas mirė, ji liko visiškai viena. Neturėjo kur eiti, tad Rasa leido jai pasilikti pas ją. Jų santykiai visada buvo įtempti. Bet anūkė Gabija – jos šviesa tamsoje – mylėjo senelę nuoširdžiai, ir ši meilė bent truputį nušviesdavo vienišą senatvę.
„Ar galiu atsisveikinti su Gabija?“ – tyliai paklausė Ona, sukandama chalato kraštą.
„Žinoma“, – nustebo Rasa. „Bet skubėkime.“
Susirinko greitai. Daiktų buvo nedaug. Vienas senas ryšulys, kuriame ji saugiai sudėjo viską, kas jai liko. Prie durų akimirksnį sustojo, pirštais palietė staktą, pajuto sienas – lyg atsisveikindama. Tada išėjo paskui Rasą. Mažais, lėtais žingsneliais, beveik be garso.
Visą kelią Ona žiūrėjo į grindis. Norėjo nematyti pralekiančių namų, mašinų, žmonių. Jai buvo vis vienodai. Jautėsi lyg būtų vežama į prieką. Galvojo vien tik apie tai, kodėl Rasa ją kentėjo taip ilgai. Kodėl neišvarė anksčiau.
„Atvažiavom“, – pasakė Rasa.
Senutė pakėlė akis. Ir nesuprato. Aplink buvo gražu, kaip paveiksle: miškas, upelis, toli matėsi kalnai. Kvėpavo pušimis ir šviežumu. Jokių kalėjimo tvorelčių, sargų, slaugytojų. Tik namas – mažas ir jaukus, lyg nuo senos atvirutės.
„Kas čia?“ – susimąstusi paklausė Ona.
Rasa giliai įkvėpė ir atsakė:
„Tautvydas man papasakojo, kaip svajojate gyventi prie upės ir kalnų. Ilgai galvojau, kaip įgyvendinti jo svajonę. Pardaviau butą, ir mes nusipirkom šį namą. Čia gyvensime visi kartu. Gabijai nusipirksime butą mieste, kad ji pradėtų savo gyvenimą. O jūs… čia būsite iš tiesų laiminga. Atleiskite, kad nesakiau iš karto – norėjau nustebinti.“
Ona sustingo. Netikėjo. Nesuprato. Ties žingsniu laikė ryšulį kaip gelbėjimosi ratą ir žiūrėjo į žentą. O paskui tiesiog pravirko. Ne nuo skausmo. Ne nuo baimės. O nuo to, kad ją išgirdo. Kad ji kažkam vis dar reikalinga. Kad jos neišdavė.
„Atsiprašau, Rasa… Už viską. Už pykčius, už šaltumą. Buvau neklystama“, – sušnibždėjo ji, apkabindama žentą.
„Nereikia, Ona Kazlauskė. Viskas bus gerai. Mes dabar šeima. Aš visada būsiu šalia.“
Jos stovėjo naujo kiemo viduryje, glaudžiamos kaip gimines, nors jų rankos buvo šiltesnės už kraują. O už jų nugaroje tyliai plaukdavo upelis, šniokštė medžiai, ir prasidėjo visai naujas gyvenimas – toks, kuriame senatvė nebebaisus, o meilė – ne apsimestinė.
