Mažame miestelyje Žemaitijoje, kur gyvenimas teka lėtai, o šeimos ryšiai atrodo neišardomi, mano tikrovė virto košmaru. Aš, Gabija, trys mažų vaikų mama, atsidūriau bejėgybės riboje. Uošvė ir mano motina, kurioms jau virš penkiasdešimt, nusprendė, kad jų asmeniniai norai svarbesni už mano kovą dėl išlikimo. Joms išvyko į dviejų savaičių jogos retrį į Aukštaitijos kalnus, palikdamos mane vieną su vaikais, ir ši žaizda neužgija.
Trys mano vaikai: Dominykui ketveri, Austėjai treji, o mažiausiam, Adomui, vos pusantrų. Vyras Raimondas dirba nuo ryto iki vakaro, kad išlaikytų šeimą. Aš nesiskundžiu – jis daro viską, ką gali. Bet aš viena su trimis mažyliais, kuriems reikia dėmesio kiekvieną akimirką. Dominykas nuolatos klausinėja, Austėja kaprizuoja, o Adomas verkia, jei nelaikau jo ant rankų. Mano gyvenimas – tai nesibaigiantis ratas skalbiant, virinant, valinant ir bandant neišprotėti. Nemieku daugiau nei keturias valandas per parą, ir jėgų beveik neliko.
Kai laukiausi Adomo, uošvė Birutė ir mano motina Vida pažadėjo padėti. Sakė, kad pasiims vyresnius vaikus į lauką, pasiliks su mažuoju, kad galėčiau bent truputį pailsėti. Tikėjau jomis, kaip gelbėjimosi ratu. Tačiau po Adomo gimimo viskas pasikeitė. Birutė pareiškė, kad ji turi „savo gyvenimą“ ir nenori būti pririšta prie anūkų. Mama pradėjo pasakoti, kaip pavargo nuo rūpesčių ir svajoja „pagyventi sau“. Jų žodžiai skambėjo kaip išdavystė, bet aš vis dar tikėjau.
Neseniai jos davė man dar vieną smūgį. Tarsi susitarusios, paskelbė, kad vyksta į dviejų savaičių jogos retrį Aukštaitijos kalnus. „Norim atsipūsti, – tarė mama. – Tu manęs supranti, Gabija, mums irgi reikia poilsio.“ Uošvė pridūrė: „Jūs jauni, susitvarkysit. O aš jūsų amžiaus viską pati traukdavau.“ Buvau šoke. Jios žinojo, kaip man sunku, matė mano nuvargusią veidą, girdėjo, kaip meldžiausi pagalbos. Bet jų „atsipalaidavimas“ pasirodė svarbesnis už mano ašaras.
Bandžiau jas įtikinti. „Kaip aš viena su trimis vaikais? – klausiau. – Adomas serga, Dominykas neklauso, net neturiu laiko pavalgyti!“ Mama nusišypsojo: „Tu perdramatizuoji, visi taip praeina.“ Birutė buvo dar šaltesnė: „Nebūk teatrališka, Gabija. Sugrįšime po dviejų savaičių, nieko baisaus.“ Jų abejingumas kovojo širdį kaip peilis. Jaučiausi palikta, lyg mano vaikai ir aš būtume tik kliūtis jų naujai, „laisvai“ gyvenime.
Raimondas, sužinojęs apie jų išvykimą, tik pečiais sutraukė. „Ką aš galiu padaryti? Tai jų pasirinkimas,“ tarė jis. Jo žodžiai maneDabar sėdžiu tamsioje virtuvėje, raibau nuo vargų, ir vienintelis garsas – Adomo verksmas, kuris skamba kaip mano širdies pykis.