Nieko neradau, kaip pasakyti vyrui, kad slapta įdėjau jo motiną į pensiną namą – ir nieko nejaučiu.
Nemaniau, kad vos po vienerių metų santuokos atsiduriu prieš tokią dilemą: arba išsaugoti protą, arba išsaugoti santuoką. Mano vardas Gabija, man trisdešimt dveji metai, ir visiškai mąsčiau, kad esu kantri, teisinga žmogus. Bet matyt, net patiems kantriausiems ateina akimirka, kai jie renkasi save. Dabar stoviu ties šia riba.
Kai susipažinau su Dovilu, jis man atrodė tobulas vyras. Dėmesingas, rūpestingas, su gera humoro jauta. Jis nesiskundė, nepasakojo apie problemas, visada buvo pozityvus. Susitikinėjome šiek tiek ilgiau nei metus, jis nuomavosi butus, kartais – viešbučio numerius. Galvojau, kad tiesiog nenkori, kad pamatyčiau netvarką jo namuose. Kokia klydau…
Santuoka mums buvo kukli – tik registracija rajono savivaldybėje. Dovilas sakė, kad nenori prabangių iškilmių, o aš ir neprieštaravau. Pinėgų mums reikėjo labiau. Po registracijos nuvykome ten, kur, kaip jis sakė, „gyvensime kartu“. Ir štai tada prasidėjo mano asmeninis šeimos trileris. Nes tame name mūsų laukė ne romantika dviese… o Ona – mano uošvė. Ir, kaip paaiškėjo, tai buvo tik ledkalnio viršūnė.
Ši moteris – jo mama – atsirado mūsų gyvenime kaip šešėlis iš praeities. Jai jau artėja aštuoniasdešimt, tačiau nepaisant amžiaus, ji judri, grečiai ir, tiesą sakant, gudri. Skraidžioja po namus kaip įsuktė, bet vos ką pasiūliu – su vaitesiu ir užsikabinusi už širdies krinta ant sofos kaip tragiška auka. Ji meistriškai bet kokį pokalbį paverčia manipuliacija.
Bandžiau kalbėtis su Dovilu. Gal, sako, išsinuomosime kažką atskirai? Jis tik purtė galvą: „Ką tu? Mama viena neįstengs. Ji pagyvenusi, jai baisu.“ O man? O mums? Kai mūsų miegamajame kabo kilimas su jos tarpukario šventiko portretu, o kitame kambaryje ji įjungia „Lietuvos radiją“ per garsą ir gieda „Ei, širdie, rūtos“ šeštą ryto?
Stengiausi. Tikrai. Du mėnesius valiau už ją puodelius, kentėjau, kai ji krapšto mano drabužius spintoje, garsiai komentuo, mano aprangas, patiekalus, net… intymų gyvenimą. Kartą grįžau iš darbo, o ji sako:
– Kodėl tokia išblyškusi? Dovilas turbūt nelabai stengiasi, ar ne?
Aštūniau.
Ir štai vieną dieną, slankydamasi telefone, užmačiau reportažą apie naujos kartos senelių namus. Pensio namai – šviesūs, jaukūs, su medicinine priežiūra, maitinimu, pramogomis. Žmonės ten ne gyvena, o gyvuo, bet pieta, šoka, bendrauja. Paskambinau, sužinojau kainas – ir užtirpau. Iš esmės mėnesinis išlaikymas tokioje vietoje kainuoja maždaug tiek pat, kiek nuoma „vieno kambario“ buto Vilniuje. Tada man ir kilo sumanymas.
Nieko nesakiau vyrui. Tiesiog nuėjau ir viską sureguliavau. Uošvė iš pradžių priešinosi – bet pamatžiusi, kad ten ne pilkuma ir liūdna vieta, o parkai, bobutės elegantiščiais chalatais ir vakarinės koncertos, nusileido. Ji net sužydo – atvirai, tarsi antrąją jaunumę atradusi.
O dabar sėdžiu tuščiame name ir nežinau, kaip pasakyti Dovilui, kad jo mama jau savoVakare viską jam atvirai papasakosiu, nes dabar jaučiu, kad gyvenu vėl.