„Tegul gyvena viena – galbūt supras, ką prarado. O tu, sūnau, nesijaudink, mama nepaleisiu į šiukšlytę…“
„Na ką, Aldona, tavo Rokelis iš žmonos išėjo, tiesa?“
„Išėjo. Ir kas iš to? Dabar po kiemą paskalbes nešiotis?“
Rokas ir Liepa kartu praleido šiek tiek daugiau nei trejus metus. Neseniai jiems gimė mažylė – ilgai laukta anūkė, apie kurią Aldona svajojo metų metus. Bet štai bėda – Rokas jos akivaizdoje liko toks pat mamytės sūnėnas. Visą gyvenimą – svajotojas, šiek tiek vaikiškas, suvargintas jos rūpesčio ir amžino atleidimo.
„Kam man žmona?“ – dar prieš porą metų mąstė jis. „Tik nervus gadins. Moterys – tokios jos visos, ant kaklo įsikars ir reikalauk, aprūpink, įtikink.“
Aldona tada mojuodavo ranka, sakydama, kad svarbu, kad sūnus būtų šalia. Dirbti jis ypatingai nekvojo, bet jai ir to užteko – namie, po šonkauliu. Ir kas per skirtumas, kad trisdešimt jau už kampo, juk vis tiek kraujas.
Tačiau vieną dieną, lyg už burtų, sūnus paskelbė: vedu. Atvedė Liepą – kuklią, tylų, su akimis, kuriose daugiau vilties nei pasitikėjimo. Aldona pasirinkimą palaimino – nei paleistuvė, nei iškarštynės, o šeimininkė. Progos garbei netgi nupirko jauniesiems nedidelį namelį gretimame kaime.
Iš pradžių viskas, atrodė, buvo gerai. Tik štai Rokas šeimyniniam gyvenimui pasirodė visiškai nepasiruošęs. Dirbo kuo pataikė, dažniausiai sargu, o vėliau ir visai užsidarbavo kapinėse – „ten bent jau niekas nekomanduoja“.
„Negaliu, mama, ji mane varžo!“ – skųsdavosi jis Aldonai. „Arba jai nepatinka, kur dirbu, arba per mažai pinigų, arba naują pirtį reikalauja.“
„Ak, Rokele,“ – mojuodavo galva Aldona. „Na ir žmona tau pakliuvo… Ne moteris, o dėlė. Gyvenk pas mane, tegul pagalvoja, kaip būti vienai.“
Nuo to laiko Rokas pradėjo bėgioti: tai pas Liepą, tai atgal pas mamą. Namo sugrįždavo su pykčiu ir priekaištais. O Liepa… ta pati kukli ir tyli Liepa – pradėjo niūkurtai atsakyti, rėkti, verkti. Ir vieną tokio ginčo metu Rokas, spardydamas duris, išėjo „visam laikui“.
„Išvarė mane iš proto!“ – plūduriuodavo jis, įsikurdamas prie motinos stalo. „Įsivaizduok, pareiškė, kad aš ne vyras, kad neuždirbu! Tegul dabar pati save ir maitina, ir vaiką pamperais užsikloja. Aš jai nieko nebe skolingas!“
„Taip, sūnau, teisingai. Dar įsivaizduoja! Eik, barščių pavalgyk, aš išviriau – kaip tu mėgsti.“
Apie dukrą jis vis rečiau prisiminėdavo. Sakydavo, kad, matyt, kas čia per darbas – pamaitinti, paguldyti, pasivaikščioti. Ar čia sunku? O Liepa tuo tarpu grįžo pas savo tėvus. Aldona jai ir šaltą žodį spėjo mesti:
„Ko atsinešei atgal? Namą davė, vyrą davė, viskas ne taip. Kėnskis, kaip mes kėndėmės!“
Kaimynės šnibždėsi: matyt, Rokui ir dukra auga, o jis – lyg niekur nieko, namie sėdi, televizorių žiūri.
„Aldona, tu bent anūkę aplankyk,“ – pasakė jai viena kaimynė. „Liepa su mažyte viena, tėvai padeda, o jūs lyg ir pamiršot, kad pas jus ir giminės liko.“
„Gi ji tau prisipasakojo!“ – mostelėdavo Aldona. „Nesugebėjo su vyru gyvent – dabar tegu kenčia. O anūkė… aš atimu. Ji mano, kraujas!“
„Tu rimtai? Motinai vaiką atimti? Tavo Roko net darbo nėra, jis tik ant židinio gulėti ir moka!“
„Nekliedėk! Jis pas mane tiesiog… atsipalaiduoja. Pagalvos – ir atsistos ant kojų.“
Tačiau metai bėgo, o Rokas vis gulėjo. Nei darbo, nei planų. Tik skundėsi „erzinančiom moterim“ ir dejuodavo, kad visi aplink kalti.
„Rokai, tu bent nueik pas Liepą, dukrą pamatytum…“ – kartą tyliai tarė Aldona.
„Ko tu, mama? Vėl prasidės: „tu toks, tu anoks, pinigų nėra“. Per daug. Aš gyvenu sau!“
Ir tik tada ji suprato. Iki pat sielos gelmių. Iki pat širdies.
„Gana, sūnau,“ – vieną dieną pasakė ji. „Man jau gėda už tave prieš žmones. Jei Liepa paduos alimentams – pats išsisuks. Aš daugiau nebeslėpsiu. Tu jau nebe vaikas.“
Pervėlu. Per vėlu. Ji suprato, kad augo ne vyrą, o į visą pasaulį pykstantį vaiklį. Liepa tuo tarpu ištekėjo antrą kartą. Už ramaus, santūraus vyro. Mergaitę jis priėmė kaip savo. O Rokas?.. LikO Rokas liko pas mamą – be šeimos, be tikslo, be noro kažką keisti, kol vieną dieną atsibėgiojęs pro šalį pamačė dukrą ir suprato, kad pražuvo visiškoje tuštumoje.
