Mano buvusi uošvė giriasi, kad jos sūnus man viską paliko po skyrybų: karčia tiesa ta, kad jam nieko ir nebuvo ką pasiimti
Agnė sėdėjo savo mažytės buto virtuvėje Vilniuje ir žiūrėjo pro langą, už kurio pilkas lietus liejosi ant kiemo. Jos širdį veržė skausmas ir užguitis, kai prisiminė buvusios uošvės, Jadvygos, žodžius. Ta, išdidžiai pakėlusi galvą, visiems kaimynams ir pažįstamiems pasakojo, koks jos sūnus, Martynas, kilnus žmogus. „Jis paliko Agnei viską – butą, mašiną, net baldų nelietė! Išėjo su vienu lagaminu, tikras vyras!“ – didžiavosi ji kiekviename kampe. Jei nežinai tiesos, tai ir skamba kaip didvyriška. Bet Agnė žinojo, kaip iš tikrųjų buvo, ir tas melas ją degė iš vidaus.
Butas, kuriame ji gyveno, atiteko jai iš senelės dar prieš vestuves. Agnė prisiminė, kaip saugojo šio namo raktus – savo prieglobsčio, kur kiekviena sienos įtrūka buvo pažįstama. Mašina? Jos išperkamos pinigai, kuriuos ji sutaupė daugelį metų dirbdama biure, dar prieš Martyną sutikusi. Jis nė lito neįdėjo nei į vieną, nei į kitą. Kai uošvė pasakojo, kaip jos sūnus „nieko iš namų nė karto nėra žodžiu paminėjęs“, Agnė tik kartčiai nusišypsojo. O ką jis galėjo pasiimti? Viskas, kas buvo tame bute – nuo sofos iki virdulio – arba jos pirktas, arba dovanojo tėvai. O Martynas? Jis buvo svečias jų bendrame name, o ne šeimininkas.
Jų santuoka truko ketverius metus, bet Agnei tai buvo ketverių metų kova. Martynas dirbo gal du metus iš viso to laiko. Likusį laiką jis „ieškojo savęs“. Darbas biure? Per toli važiuoti. Parduotuvės alga? Per mažai jo ambicijoms. Kavos baryga? Per menka staiga jam. Jis svajojo apie didžius dalykus, bet niekad nepadarydavo nei žingsnio link jų. O Agnė keldavosi kiekvieną rytą šeštą valandą, kad spėtų į darbą, kol Martynas miegodavo iki vidudienio. Ji mokėjo už komunalines paslaugas, pirko maistą, gamdavo vakarienę, o jis… jis ieškojo „kažko savo“. Kartais ji pagalvodavo: „Už ką aš taip save nubaudžiau, pasirinkusi jį?“
Kai atėjo skyrybų metas, Agnė jautė ir palengvėjimą, ir tuštumą. Pavargo būti vienintele suaugusia jų šeimoje. Martynas, kaip ir pažadėjo, išėjo. Su vienu lagaminu, kaip mėgsta kartoti jo motina. Jis išėjo iš buto, garsiai užspardamas duris, lyg būtų auka. Uošvė dabar tą akimirką iškėlė į didvyrio poelgio rangą. „Minejo žaidžiantis! Paliko viską buvusiai žmonai ir pradėjo iš naujo!“ – jos balsas skambėjo per visą kiemą, o Agnė suspausdavo kumščius, kad neskųstų. Ji įsivaizdavo, kaip griebia Jadvygą už pečių ir iššaukia tiesą: „Jis nepaliko, nes nieko neinvestavo! Jis išėjo, nes negalėjo pasiimti to, kas jam nepriklausė!“
Bet Agnė tylėjo. Ji nenorėjo leistis iki paskalų. Artimieji – draugai, tėvai – žinojo tiesą. Jie matė, kaip ji visa traukė ant savęs, kaip perdegdavo, kaip verkdavo naktimis, galvodama, kad galbūt ji kaltas, kad nesugebėjo įkvėpti vyro. Jie palaikė ją, kai ji pagaliau nusprendė skirtis. O svetimiesiems? Tegul tiki Jadvygos pasakomis. Agnė žinojo: tie, kurie mėgsta klausyti paskalų, nėra verti jos laiko.
Ir vis dėlto kaskart, kai iki jos pasiekdavo šių pokalbių atgarsiai, krūtinėje kildavo pyktis. „Pats nenorėdamas išleido anksčiau laiko!“ – skambėjo kaip pašaipa. Tai ne jis paliko, tai ji išsaugojo tai, kas visada buvo jos. Ji neleido jam sugriauti savo gyvenimo, kaip jis sugriovė jų santuoką. Agnė žvelgė į savo butą, į nuotraukas ant sienos, į gėles, kurias pati pasodino balkone, ir galvojo: „Tai mano. Aš tam prisidirbau. Ir niekas man neatims mano tiesos“.
Dabar, kai skyrybos liko praeityje, Agnė pradėjo mokytis gyventi iš naujo. UJi žinojo, kad laikas gydo visas žaizdas, o jos širdis vėl pradės šviesti.