“Tegul gyvena viena – galbūt supras, ką prarado. O tu, sūnau, nesijaudink, mama įžeidimų neleis…”
“Na ką, Genutė, tavo Tautvydas nuo žmonos išėjo, taip?”
“Visai taip. Ir kas iš to? Dabar po kiemą paskalbes platinsis?” – trumpai atkirto Genė, ištiesdama skarelę ant žilų plaukų.
Tautvydas su Ugnė nugyveno kartu šiek tiek daugiau nei trejus metus. Visai neseniai jiems gimė kūdikis – ilgai laukta anūkė, apie kurią Genutė svajodavo metų metus. Bet štai problema – Tautvydas liko toks pat kaip ir buvo, mamytės sūnumi. Visą gyvenimą – svajotojas, šiek tiek vaikiškas, išlepintas jos rūpesčio ir begalinio atleidimo.
“Kam man žmona?” – dar prieš porą metų svarstė jis. – “Nerimauti verčia. Moterys – visos tokios, ant kaklo sėda ir reikalauja, kad aprūpintum, kad pasitenkintum.”
Tuomet Genė vos ranka mostelėjo, sakydama, kad svarbiausia, kad sūnūs šalia. Dirbti jis ypatingai nekvojo, bet jai to užteko – namie, po šonkauliu. Ir koks skirtumas, kad jam jau trisdešimtis, vis tiek gi savas.
Bet vieną dieną, lyg kortų maišo iškeitimu, sūnus paskelbė: vesiuosi. Atvedė Ugnę – kuklią, tylų, su akimis, kuriose daugiau vilties nei įsitikinimo. Genė pasirinkimą pritarė – ne iškrypusi, ne išdykėlė, o šeimininkė. Šiam reikalui netgi nusiperkino jauniesiems nedidelį namuką gretimame kaime.
Iš pradžių, atrodė, viskas buvo gerai. Tik štai Tautvydas šeimyniniam gyvenimui pasirodė visiškai nepasiruošęs. Dirbo kuo pakliūva, dažniausiai sargu, o paskui visai pasidarbavo kapinėse – “ten bent jau niekas nekomanduoja”.
“Negaliu, mama, ji mane erzina!” – skųsėsi jis Genutei. – “Tai jai nepatinka, kur dirbu, tai pinigų mažai, tai naują pirtį reikia pastatyti.”
“O, Tautvydai,” – linkčiojo galva Genutė. – “Na ir žmona tau teko… Ne moteris, o dėlė. Pagyvenk pas mane, tegul pagalvoja, ką reiškia būti vienai.”
Nuo tada Tautvydas pradėjo bėgioti: tą Ugnės, tą atgal pas mamą. Namo sugrįždavo su pykčiais ir priekaištais. O Ugnė… ta pati kukli ir tyli Ugnė – ėmė stropauti, rėkti, verkti. Ir vieną iš tokių konfliktų Tautvydas, duris užtrenkęs, išėjo “visam laikui”.
“Pribaigė ji mane!” – skelbė jis, įsikurdamas prie motinos stalo. – “Įsivaizduok, pareikalavo, kad aš ne vyras, jei negaliu išlaikyti! Tegul dabar pati save ir maitina, ir vaiko pamperiais užgrūdina. Aš jai nieko nebeskolingas!”
“Taip, sūnau, teisingai. Dar kas, supranti! Eik, barščių pavalgysi, kaip tu mėgsti, – aš išviriau.”
Apie dukrą jis vis rečiau prisiminė. Sakydavo, kad su ja vargtis – pavalgyti duoti, į lovą paguldyti, pasivaikščioti. Ar tai sunku? O Ugnė tuo tarpu grįžo pas savo tėvus. Genutė jai net šiurkštų žodį spėjo išsviesti:
“Kodėl atbėgai atgal? Nama dovanojau, vyrą daviau – viskas negerai. Kęsk, kaip mes kentėjom!”
Kaimynės šnabždėsi: Tautvydui jau dukra auga, o jis – lyg niekur nieko, namie sėdi, televizorių žiūri.
“Genutė, gal nors anūkę aplankytum,” – vieną kartą pasakė kaimynė. – “Ugnė su mažute viena, tėvai padeda, o jūs lyg užmiršot, kad jums giminė liko.”
“Nežinia ką tau pripasakojo!” – nusišypsojo Genė. – “Nesugebėjo su vyru gyventi – dabar tegul kentėja. O anūkė… Aš jai atimsi. Ji mano, kraujas krauju!”
“Ar rimtai? Iš motinos vaiką atimsi? Tavo Tautvydas net darbo neturi, jis tik ant židinio guli ir tiek!”
“Neapkalbink! Jis pas mane tik… poilsiui. Pagalvos – ir atsistos ant kojų.”
Bet metai ėjo, o Tautvydas kūrėsi. Ne darbo, nei naujų sumanymų. Tik skundėsi “erzinančiom moterim” ir verkė, kad visi aplink kalti.
“Tautvydai, gal nors nueitum pas Ugnę, dukrą pamatytum…” – kartą tyliai ištarė Genutė.
“Ko tu, mama? Vėl pradės: ‘tu toks, tu anoks, pinigų nėra’. Jau atsibodo. Aš gyvenu sau!”
Ir tik tada ji suprato. Iki pat širdies gilumos. Iki pat sielos dugno.
“Gana, sūnau,” – pasakė ji vieną dieną. – “Man jau gėda prieš žmones už tai, koks tu tapai. Jei Ugnė alim”Po to visko ji pamoką išmoko – meilė turi būti išmintinga, kitaip užauginsi ne vyrą, o tik savo lėtai nykstančią šešėlį.”