Paslaptis iš močiutės skrynos: laiškas, kuris pakeitė viską
Morta kepta blynus, kai į virtuvę įbėgo jos aštuonmetė duktė.
— Mam! Mama! — susijaudinus šaukė Austėja. — Radau kažką močiutės kambaryje! Atidariau tą sunkią skryną prie sienos!
— Kaip tu ją išvis pajudei? Ji gi nepačiūžia! — nustebo Morta, sumažindama ugnį po keptuve.
— Tai nesvarbu! Eik, tu privalai tai pamatyti! — temušė už rankos dukrelė.
Morta, susirūpinusi dukters tonu, išjungė viryklę ir nusekė paskui. Močiutės kambaryje viskas stovėjo savo vietose, tik sena dėžė buvo atidaryta, o ant grindų gulėjo pageltęs vokas. Austėja atsargiai perdavė jį motinai.
— Pažiūrėk, kas ten.
Morta atidarė voką. Viduje – laiškas, parašytas tvarkingu, bet šiek tiek drebėtančiu raštu. Perskaitęs pirmas eilutes, moteris nusileido ant sofos krašto. Širdis plakė kaip pamišusi.
— Mama… — sušnibždėjo ji, — kodėl tu man niekada apie tai nepapasakojai?
Ona Stasytė, Mortos motina, seniai gyveno viena nedideliame trijų kambarių bute Vilniaus pakraštyje. Vyras mirė, vaikų jie neturėjo, o dukterėčia Ieva – vienintelė giminė, vis rečiau atsiliepdavo į skambučius. Kartais senutė sėdėjo prie lango, prisiminusi vyrą, rudens pasivaikščiojimus parke, ir galvojo – o kas liks po jos?
Bet vieną dieną jos gyvenime pasirodė Gabija – kaimynė iš laiptinės, gera, šiek tiek pasimetusi mergina, apie dvidešimt penkerių metų. Jos istorija atsitrenkė į Oną Stasytę: vyras išmetė, apgavo, pardavė jos gimtąjį namą, o svetimame mieste ji liko be nieko. Senutė ją priėmė – tiesiog iš gero širdies.
Gabija buvo dėkinga iki ašarų. Ji valė, virė, užpildė skanų arbū, atnešdavo gėlių iš turgaus, klausydavosi jos istorijų. O Ona Stasytė pirmą kartą per ilgus metus pajuto, kad nėra viena. Mergina jai tapo beveik kaip anūkė. Beveik. Nes šeimos ji neturėjo… O gal visgi turėjo?
Vieną dieną Ona Stasytė pamatė seną nuotrauką Gabijos albume – pažįstamą veidą. Vyras. Jaunas, sanatorijoje. Nuotraukoje jis apkabino moterį, panašią į Gabijos močiutę. Ir tada viskas susidėliojo. Aistringa aistra, kurią jis kadaise neigė. Ir mergaitė – jo anūkė. Gabija. Ji. Jos vaikas.
Pasakyti garsiai ji negalėjo. Norėjo, kad mergina ne manytų, jog ją priėmė iš gailesčio. Todėl Ona Stasytė tiesiog parašė laišką. Paprastą, jaudinantį, kuriame prisipažino, kad visuomet jautė Gabijoje šilumą. Ir paliko jai viską – namą, atsiminimus, rūpestį ir meilę.
Ji spėjo ištekinti Gabiją – už doros vyro, protingo, švelnaus, kuris gerbė senutę. Ona Stasytė mirė ramiai. Šypsodamasi.
Po daugelio metų, močiutės gimtadienio diDabar, skaitydama tą laišką, Gabija suprato, kad meilė nėkada neišnyksta – ji tiesiog persikėlia iš vienos kartos į kitą.
