Dienoraštis. Praėjusių dienų aidas: Veronikos tragedija
Veronika stovėjo prie apnirusių pastato durų, sugniauždama drebančiose rankose voką. Devynių aukštų blokinis rajoniniam Kauno priemiestyje atrodė svetimas, lyg iš kitos planetos. Tačiau kažkur aukštai, ketvirtame aukšte, gyveno jos sūnus. Prieš trisdešimt metų ji paliko jį – mažą berniuką su maištaujančiais bangsais. Dabar jam jau trisdešimt penkeri…
„Kvaila“, – sušnabždėjo ji, žvelgdama į blausius langus. „Tiesiog beviltiškai kvaila…“
Prie įėjimo sėdėjo senutės, vartančios paskalų krūvą. Viena iš jų pašuko:
„O jūs pas ką, mieloji?“
„Pas Adomą… Adomą Kazlauską“, – Veronikos balsas sudrebėjo, sūnaus vardas skambėjo kaip aidas iš praeities.
„Pas Adomytį?“ – susidomėjo senutė. „Geras berniukas, mandagus, visada pasisveikina. O jūs jam kas?“
Veronika nutilo, skubiai žengdama į laiptinę. Kas ji jam? Motina, nematžiusi jo trisdešimt metų? Sveta moteris su ta pačia pavarde? Liftu ji išsitraukė veidrodėlį. Žiluma plaukuose, raukšlės prie akių – penkiasdešimt šešerių metų nebepaslėpsi po makiažu. Ar jis pamena jos veidą? O gal jo atmintyje liko tik miglotas siluetas?
Ketvirtas aukštas. Butas iš kairės. Tikrai susituokęs. Jo amžiuje jau negali būti kitaip… Veronika pakėlė ranką prie skambučio, bet pirštai išdavystiškai sudrebėjo. Stovėjo taip minutę, dvi, penkias. O tada, nesiryžusi, nusileido žemyn ir voką įmetė į pašto dėžutę.
„Adomai. Žinau, kad neturiu teisės ko nors prašyti. Bet leisk man paaiškintis. Mama. Paskambink, štai mano numeris…“
Mama. Kaip keistai skamba šis žodis, kai jo neištari per trisdešimt metų. Veronika grįžo prie automobilio ir sėdėjo ten iki vakaro, stebėdama įėjimą. Štai aukštas vyras su portfeliu – tikras tėvo atspindys. Tai jis. O štai jauna moteris su maišais iš parduotuvės – turbūt žmona. Jie apie kątai kalbėjosi, juokėsi. Įprasta šeima, įprastas vakaras. Ar perskaitė jos laišką? Ar paskambins?
Telefonas suskambo, kai ji jau ruošėsi išvažiuoti. Skambino Vytautas, buvęs jos vyras.
„Kodėl tu atvažiavai?“ – jo balsas, toks pažįstamas, skambėjo pavargęs ir šaltas.
„Vytautai…“
„Nepradėk. Tiesiog pasakyk – kodėl?“
„Noriu pamatyti sūnų“, – Veronikos balsas nutrūko.
Jis akimirksniu sukikeno, ir tame garselyje buvo tiek skausmo, tiek paniekos.
„Sūnų? Trisdešimt metų nenorėjai, o dabar staiga nori?“
„Tu nesupranti…“
„Ne, tu nesupranti“, – jo balsas tapo tylesnis, bet tvirtesnis. „Kur tu buvai, kai jis sirgo? Kai jį tyčiojosi mokykloje? Kai stojo į universitetą? Kur tu buvai visus šiuos metus?“
Veronika tylojo. Ką čia pasakysi?
„Jis man paskambino. Pasakė, kad išmetė tavo lapuką“, – pridūrė Vytautas. „Išvažiuok, Veronika. Tu pavėlavai. Trisdešimčiai metų pavėlavai.“
Dūzgės ausyse sukartė kaip peiliais. Veronika sėdėjo, žvelgdama į tamsius langus. Atsiminėsi mažas Adomas, kuris naktimis ją šaukė. Kaip ji atsikeldavo, kildavo jį, giedodama lopšinę… Kodėl ji tada išvažiavo? Kodėl nekovojo už jį?
Kitą dieną ji grįžo. Palaukė, kol Vytautas išvažiuos į darbą, ir sekė paskui. Pastatė automobilį prie jo biuro, įėjo vidun. Jis nepasikeitė – tas pats tiesus nugaros laikymas, tas pats įdėmus žvilgsnis. Tik smilkės jau visiškai pašėlę.
„Aš prašiau tavęs išvažiuoti“, – ištarė jis, pamatęs ją.
„Vytautai, prašau. Aš tik noriu su juo pasikalbėti. Paaiškinti…“
„Ką paaiškinti?“ – jis susiraukė, lyg nuo skausmo. „Kaip tu išėjai pas kitą vy„Kaip tu išėjai pas kitą vyrą, kaip kūrei naują gyvenimą, kaip užmiršai mus visus?“
