Žvaigždės virš mūsų: prisiminimai apie močiutes
Kaip ir visi, aš turėjau dvi močiutes. Skirtingos kaip diena ir naktis, bet vienodai man ištikimos. Viena vadinosi Ona Kazimieraitė – mamos mama, o kita – Aldona Kazimieraitė, tėvo mama.
Ona Kazimieraitė gyveno miesto centre, erdvioj bute, pilname knygų ir senovinių baldų. Tėvas juokaudamas sakydavo, kad ji yra „miesto ponia“ – rafinuota, su šiek tiek išdidumo. Ji buvo pirmoji, kuri atsirado mano gyvenime. Aldona Kazimieraitė, priešingai, buvo kaimietė, paprasta. Mama tyčiojosi: „Trys klasės išsilavinimo, ką iš jos imsi?“ Tėvas pataisydavo: „Ne trys, o septynmetė!“ Ji persikėlė pas mus, kai ėjau į šeštą klasę.
Kai man buvo septyneri, Ona sunkiai susirgo. Mama metė darbą ir persikėlė pas ją, kad prižiūrėtų. Aš su tėvu likome mūsų mažame bute, kurį nupirko senelis mokslininkas. Iš pradžių buvo smagu – tėvas rūkydavo namie, o aš žiūrėdavau televizorių iki vėlyvos nakties. Bet greitai abiem trūko motinos. Tėvui atsibodo gaminti, man – valgyti dešrelės. Galiausiai persikėlėme pas močiutę. Laikinai, manydavome, bet likome visam laikui – vieno atlyginimo neužteko, o savo butą išnuomojome kiemsargiams.
Kol močiutė sirgo, stengdavausi būti tylesnis už pelėdą. Jos butas man buvo paslaptingas – tamsūs sandėliukai, aukšti spintos, sunkios užuolaidos, už kurių slėpdavausi žaidžiant valandų valandas. Bet kartais užsikarsdavau.
„Pašalinkit tą išdykėlį!“ – rėkdavo močiutė. „Kodėl jo neišauklėja?“
„Tai ir išauklėk,“ – atkirsdavo tėvas.
„Ir išauklėsiu!“ – grūmdavosi ji, bet tada švelniai paglostydavo mane per galvą.
Ir išauklėjo. Mane atidavė į pirmą klasę, o močiutė nusprendė mokyti muzikos, tvirtindama, kad turiu tobulas ausis.
„Bent nustos lakstyti po butą kaip laukinis,“ – murmėdavo ji.
Aš niūriai grodavau gammas pirtyje, skaičiuodamas minutes iki pamokos pabaigos. Tėvas nukreipė mano energiją kitaip – užrašė į sambo.
„Jūs varginate vaiką!“ – nepasitenkindavo močiutė. „Jis turi talentą, o jūs…“
„O jūs paklausėt, ar jis nori tos jūsų muzikos?“ – ginčydavosi tėvas.
Aš nenorėjau nei muzikos, nei sambo. Aš išvis nežinojau, ko noriu.
Kai močiutė pasveiko, mama grįžo į darbą, o aš likau „ant močiutės“. Taip baigiau pirmą klasę. Vasaros atostogos tapo ginčų objektu – tėvai sprendė, kur mane nusiųsti, kad močiutė pailsėtų. Po ilgų diskusijų mane išvežė į kaimą pas Aldoną Kazimieraitę.
Bijojau. Mama gąsdino jos „septynmetės išsilavinimu“, Ona – „kaimo purvu“, riebia maista, upe, kurioje nuskęsiu, grybais, kuriais apsinuodysiu, ir mišku, kuriame mane suės vilkas. Bet kaimas pasirodė stebuklas. Laukai, tvenkiniai, tamsūs miškai toli. Vištos, žąsys, karvės – visa, ką anksčiau mačiau tik knygose. Vietiniai vaikų, močiutės prašymu, paėmė mane „po sparnu“. Motinos kruopščiai sudėtos kojinės teko – visi bėgiojo basi, nebijodami nei purvo, nei karvių mėšlo.
Aldona Kazimieraitė buvo visiška Onos priešingybė. Ramioji, su šilta šypsena, žiūrėjo į mane su tokiu meilės kiekiu, kad uždusdavau. Žemiau vidutinio ūgio, apvali veidą, su raukšlėmis ir duobelėmis ant skruostų, ji kvepėjo šviežia duona ir pienu. „Mano paukšteli, kaip tu liesas“, – tarėdavo, apkabindama mane. Maistas buvo paprastas, bet neįtikėtinai skanus: grynas pienas auštant, kiaušinienė su lašiniais, blynai su grietinėle, pyragaičiai iš krosnies. Gėriau pieną, kurį mieste nekenčiau, ir užmigdavau laimingas.
Dienos kaime buvo laisvė. Bėgdavau su vaikais žvejoti, rinkdavau uogas, maudydavausi pirtyje, kur vyrai plakdavo mane šluotų. Vakarais sėdėdavau su močiute prie laiptinės, atbaidydami uod„Bet laikas skrieja, dabar mes su Kate sėdime su savo vaikais ir pasakojame jiems tas pačias istorijas, kurias mano močiutės pasakojo man.”
