Mažame Klaipėdos miestelyje, po senų daugiaaukščių šešėliu, Elenos gyvenimas sugriuvo prieš dvidešimt metų. Jos vyras, Artautas, žuvo automobilio avarijoje vos mėnesį po dukters Gabijos gimimo. Jo mirtis buvo kaip smūgis, išmušęs žemę iš po kojų. Elena, prispaudusi naujagimę dukrą prie krūtinės, vos išlaikydama, kad nenuskęstų neviltyje.
Ieškodama paramos, ji persikėlė pas uošvę, Valeriją Jonaitienę, tikėdamasi rasti jos pagalbą. Tačiau vieną naktį, kai Elena sūpino Gabiją, uošvė įsibrovė į kambarį. Jos žingsniai dusliai atsitrenkė į tylos sienas, o veidas dego šaltu pyktu.
„Neabejoju ilgiau toleruoti!“ sumurgo Valerija, mėtydama lagaminą prie Elenos kojų. „Išeik. Tai ne Artauto vaikas.“
Elena sustingo, širdis suspaudė iš siaubo.
„Jo duktė!“ sušuko ji, bet balsas drebėjo.
„Tu apgavai mano sūnų. Iš čia!“
Apsvaigusi, Elena pasirinko menkus daiktus, pagriebė Gabiją ir išėjo į šaltą naktį. Jos klajojo, nakvodamos parko suoleliuose, kur kūdikio verksmas kėlė širdgėlą. Šaltis įsiskverbė iki kaulų, o ašaros užšalo ant skruostų. Išgelbėjo draugė, Daiva, kuri rado jas rytą prie kavinės, drebąsias ir pasiklydusias.
„Elena? Dieve, kas atsitiko?“ sušuko Daiva, įtraukdama jas į šilumą.
Daiva tapo jų angelu sergėtoju. Ji suteikė joms pastogę, padėjo rasti darbą, ir netrukus Elena su dukra persikėlė į mažą butelį. Jis buvo toli nuo prabangos, bet tapo jų namais.
Praėjo dvidešimt metų. Valerija Jonaitienė vengė jų lyg jos neegzistuotų. Susitikus visa atsitiktinai gatvėje, ji nukreipdavo žvilgsnį, tarsi Elena ir Gabija būtų vaiduokliai.
Gabija sužydo: ji studijavo mediciną, laukė šviesi ateitis. Jos dvidešimtųjų gimtadienio proga Elena, Daiva ir Gabijos vaikinas, Gediminas, susirinko prie stalo, kupino juoko ir šilumos. Naminis tortas, žvakės, šypsenos – viskas buvo tobula, kol į duris pabeldė.
Elena atidarė ir sustingo. Ant slenksčio stovėjo Valerija Jonaitienė su raudonų rožių puokšte ir torto dėžute. Jos šypsena buvo priverstinė, kaip kaukė.
„Elena, kiek metų praėjo… Galima įeiti?“ uošvės balsas drebėjo išdirbtu šiltumu.
Nelaukdama atsakymo, ji žengė į svetainę. Jos žvilgsnis krito ant Gabijos, ir uošvės akys užsidegė netikru susižavėjimu.
„Dieve, kokia tu suaugusi! Tikra mano anūkė!“ sušuko ji.
Gabija susiraukė, nukreipdama žvilgsnį į motiną.
„Mama, kas čia?“
Valerija teatrališkai prispaudė ranką prie krūtinės.
„Tavo mama nepasakojo? Aš tavo močiutė! Galvoju apie tave kiekvieną dieną!“
Daiva numetė šaukštą, kuris su žvangsečiu nukrito ant lėkštės.
„Ar tai pokštas?“ jos balsas drebėjo iš pykčio.
Valerija ignoravo ją.
„Aš atėjau viską pataisyti,“ pareiškė ji, lyg tai galėtų ištrinti praeitį.
Elena nebetvėrė.
„Pataisyti?“ jos balsas subyrėjo. „Tu pavadinai Gabiją klaida, išmetei mus į šaltį lyg šiukšles! O dabar nori apsimesti mylinčia močiute?“
„Elena, nedramatizuok,“ nusispjaujo Valerija. „Tai jau praeitis.“
Gabija atsistojo, jos veidas buvo nepralaidus.
„Man reikia pagalvoti,“ tarė ji ir išėjo virtuvėn. Elena sekė paskui, širdis plakė kaip būgnas.
„Gabija, neleisk jai manipuliuoti tavimi,“ permaldavo ji.
„Kodėl tu nieko man nepasakei apie ją?“ paklausė duktė, sukryžiavusi rankas.
„Nes ji nusipelnė būti tavo gyvenime. Ji sakė, kad tu ne Artauto duktė.“
Gabija suspaudo dantis.
„Ji tikrai taip pasakė?“
Elena linktelėjo, jaučiant, kaip ašaros degina akis.
„Jai rūpi tik ji pati.“
Gabija giliai įkvėpė.
„Aš išsiaiškinsiu.“
Jos grįžo į svetainę. Gabija pažvelgė į Valeriją, jos žvilgsnis buvo aštrus kaip ašmenys.
„Kodėl tu atsirandi dabar, po dvidešimties metų tylos?“
Valerija susimąstė, jos kaukė ėmė skilti.
„Na, mieloji… man reikia pagalbos. Sveikata jau ne ta, o šeima turi būti kartu.“
Kambaryje užgulė tyla. Daiva sušuko, Gediminas murmėjo:
„Neįtikėtina!“
„Tu nori, kad mes rūpintumėmės tavimi?“ šaltai paklausė Gabija.
„Šiek tiek pagalbos,“ Valerija apsimeta neišmanančia. „Būtų teisinga.“
Elena nebetvėrė.
„Teisinga?“ sušuko ji. „Tu išmetei mus, vadinai mane melage, o dabar prašai pagalbos?“
Valerija susiraukė.
„Aš juk atsiprašiau,“ metė ji, nors nieko panašaus nebuvo girdėta.
Gabija prabilo, jos balsas buvo ramus, bet kietas kaip plienas.
„Mano mama aukojo viską dėl manęs. Tu apsimetei, kad mValerija tarsi nuskendo tamsioje durų užkampio erdvėje, o šeimos širdyje vėl sugrįžo šiluma ir taika.
