— Na ir kur jie? — Gabija nerimastingai pažvelgė į virtuvę, paskui į svetainę. Tuščia. Name karaliavo tyla, tokia neįprasta ir neramina.
Ryte viskas buvo nepakeliama. Motina — griežta, užsispyrusi, su sunkiu žvilgsniu ir begaline priekaištų sąrašu. Vyras — užsidaręs, susierzinojęs, kurčias bet kokiems prašymams. Kartu su motina gyventi jie sutiko „savaičiui“. Praėjo savaitė. Jau trečia.
— Mam! Martynai! — garsiai sušuko ji. Atsako nebuvo. Širdis stipriai suskambo.
Ji užsivilko striukę ir paskubėjo į garažą. Ten dažniausiai slapstėsis jos vyras — taisydavo senus baldus, paskendęs kasdienybėje. Durys buvo priverstos, ir iš ten sklido balsai.
— Jei tinkamai paruoši paviršių, lakas nusės lygiai, — kalbėjo motina. Jos balsas buvo švelnus, beveik švelus.
— Aš paprastai pirmą sluoksnį praskiedžiu, — atsakė Martynas. — Tada mediena geriau sugeria.
Gabija sustojo slenksnyje, lyg bijodama sutrikdyti trapią harmoniją. Prieš ją — beveik neįmanoma: jos amžinos ginčų mamą ir vyras sėdėjo prie stalo ir kartu restauravo seną veidrodžio rėmą. Motinai ant kelių — laku išmarginta prijuostė, Martynui — teptukas, rankoje — švitrinis popierius.
— Štai toks posūkis, — sušnibždėjo Gabija ir tyliai atsisėdo kampe, stebėdama.
Prieš kelias savaites ji buvo primygtinai reikalavusi: mama turi persikelti. Sanatorijoje, kur ji gyveno po tėvo mirties, prasidėjo remontas. Pažadėjo laikinai perkelti. Bet motina kategoriškai pareiškė: „Geriau pas dukrą. Ir padėsiu, ir neapsunkinsiu“.
Martynas nebuvo sužavėtas. Jis niekada neslėpė: su uošve santykiai sunkūs. Per daug skirtingi. Ji — griežta, reiklus, su nesutaikomais požiūriais. Jis — ramus, bet ilgai laikantis pykčio.
Nuo pirmos dienos prasidėjo smulkūs ginčai: tada šakutes ne ten padėjo, tada marškinius ne taip išlygino, tada per garsiai uždarė duris. Vakarais Gabija klausėsi jų tylaus pykčio. Du stiprūs, užsispyrę, įpratę būti svarbiausi — viename name.
Ji bijojo: santuoka neišlaikys.
Bet štai dabar — šie du sėdi prie vieno stalo. Pasirodo, motina visą jaunystę dirbo baldų fabrike. O Martynas — savamokslis restauratorius, kuriam visada svajota sutikti profesionalą.
— Jums ranka tikslus, — pasakė jis. — Ne kiekvienas meistras taip gali.
— O tu talentingas, — atsakė motina. — Tu jauti medieną.
Paskiau jie kartu užvirė arbatos, iš seno dėžės išsitraukė bankselį uogienės, ir Gabija nebetvirtai:
— Jūs pakeitėte mano motiną?
Motina nurietė:
— Tiesiog anksčiau nebuvo apie ką kalbėti. O dabar štai — radosi bendras reikalas. Aš gi galvojau, jis beviltiškas. O jis puikiai tvarko baldus!
Martynas nusijuokė:
— O aš galvojau, jūs manęs nekenčiate.
— Nekenčiu kvailumo. O tu, pasirodo, nekvailas.
Gabija tyliai žiūrėjo į juos. O paskiau nusišypsojo.
Kai naktį jie grįžo namo, ji išgirdo, kaip Martynas sušnibždėjo:
— Ačiū, kad mama pas mus. Nemaniau, kad rasime bendrą kalbą.
O ryte motina pasakė:
— Aš viską nusprendžiau. Į sanatoriją nebegrįšiu. Pasiliksiu čia. Padėsiu jums atidaryti dirbtuves.
Gabija nesikovė. Kai du žmonės, kurie anksčiau negalėjo vienas į kitą pažvelgti, pradeda suprasti, vertinti ir padėti — tai ne katastrofa. Tai stebuklas.
Ir galbūt šiame name vėl bus ramu. Net šilta.
