Kiemą apėmė keptos kiaulienos su bulvėmis kvapas, žvakės ant stalo švelniai mirksėjo, o Gabija tvarkė staltiesę, nekantriai laukdama vyro. Šią vakarą ji stengėsi ypatingai – artėjo Naujieji Metai, ir norėjosi, kad vakaras būtų nepakartojamas. Tačiau Dovydas vėlavo – visus dvi valandas. Viskas atšalo, net ir jos širdis šiek tiek sušalo. Bet kai jis pagaliau atidarė duris, ji su džiaugsmu metėsi jam į akis – mylimasis sugrįžo.
Jie tylėdami atsisėdo prie stalo. Gabija, laukdama, šypsosi, o Dovydas be jausmų graužė šakute savo lėkštę. Staiga jis padėjo šakutę ir, nepažiūrėjęs jai į akis, ištarė:
— Mėsa vėl kieta. Ir apskritai… Aš išvykstu. Turiu kitą moterį. Jau seniai. Nemylėjau tavęs, supranti? Galbūt niekada ir nemylėjau. Nežinau, kodėl mes apsituokėme.
Jo žodžiai smogė kaip antausiai. Gabija negalėjo ištarti nė žodžio, sustingusi su tos pačios mėsos gabalėliu burnoje. Septyneri santuokos metai – ir štai, per vieną vakarienę, viskas sunaikinta.
— O kaip aš, Dovydai? — sušnibždėjo ji. — Ką man daryti dabar?
— Gyventi. Tu jauna, dar sutiksi kažką. Vaikų neturime – vadinasi, niekas tavęs nelaiko. O Rasa, pas kurią einu, yra nuostabi. Vyresnė už mane, su dukterimi, kurią myliu kaip savo. Ji mane vadina tėčiu. Ir, beje, geriau gamina…
Jis kalbėjo ramiai, lyg apie atostogų planus. Butas, sako, tegul lieka jai – jis gi ne toks niekšas. Mašiną pasiims – kredito jis mokėjo. Viskas teisinga. Jis net pridūrė:
— Su Naujaisiais, Gabij. Tegu tau šių metų laimė lydi.
Su šiais žodžiais Dovydas atsisveikino, palikdamas po savo tik mėgstamos kvepalų aromatą – ir tylą.
Rasa… Mergaitė, kuri jį vadina tėčiu… Dieve, kaip skauda.
Gabija atsisėdo į fotelį ir žvilgtelėjo į vieną tašką. Ant fotelio rankos gulėjo jo marškiniai. Tie patys, kuriuos jis dažnai miegodavo. Ji prispaudė juos prie veido ir apsiverkė. Tyliai, kartingai, kaip verkia, kai griūva ne meilė – o visas gyvenimas.
Tačiau rytas atnešė ryžtą. Marškiniai nuskrido į šiukšlių dėžę. Ji nušluostė ašaras, atsistojo ir sušnibždėjo: „Gana. Aš nesulūšiu.“
Kolektyvo šventę ignoravo – ne iki linksmybių. Kolegės užuojautos, ypač buhalterė Jūratė, kuriai ji kvailystės dėl visko papasakojo. Gailestis buvo skausmingesnė už patį skausmą.
Mama, sužinojusi, tik atsidusavo:
— Gal jis sugrįš? Atleisk, Gabijau, būna visko…
— Nenoriu, mama. Jis manęs nemylėjo. O aš… Matyt, net nežinojau, kas yra tikra meilė.
— Atvažiuok pas mus švenčioti…
— Ne. Noriu būti viena. Priprasti.
Gruodžio 31-ąją Gabija nusipirko mandarinų, salotų, šampano, bankelę ikrų. Papuošė langą žiburiais, kaip darė kiekvienais metais. Ir staiga prisiminė seną vaikystės tradiciją – užrašyti norą ant popierėlio.
„Noriu sutikti giminingą sielą ir būti laiminga“, — užrašė ji, sulenkė popieriuką ir įkišo po pagalve.
Nuotaika šiek tiek pagerėjo. Skambant varpams ji išėjo į balkoną ir, žvelgdama į dangų, su ironija tarė:
— Na ir kur tu, mano gimininga siela? Nekaltink už kietą mėsą ir nepalik Rasai! Tik ateik.
— Kokią muziką mėgsti? — iš apačios pasigirdo vyriškas balsas.
— Ką? Kas čia? — susimąstė Gabija.
— Edgaras. Gyvenu aukščiau. Netyčia išgirdau. Atsiprašau…
— Mėgstu klasiką. Ir operą.
— Puiku. Aš vakarais nesėdžiu prie kompiuterio, ir Rasos neturiu. Aš irgi vienas… Neseniai išsiskyriau.
— Edgarai… Labai malonu. O žinot ką? Užsukit. Paklausysim muzikos.
— Dabar! Tik paimsiu uogienės ir šampano!
Jie sutiko Naujuosius Metus kartu. Šokė, kalbėjo, juokėsi, valgė mandarinus. Gabija neatsimindavo, kada paskutinį kartą juokėsi taip nuoširdžiai. Tai buvo stebuklinga naktis.
O vėliau buvo pasimatymai, čiuožykla, kavinės, ilgos pokalbės. Edgaras pasirodė paprastas, nuoširdus žmogus. Ji mylėjo vis labiau su kiekviena diena.
Į skyrybų teismą Gabija atėjo baltomis palaidinėmis ir su šypsena. Dovydas buvo suglumęs:
— Tu… Tu laiminga?
— Taip. Ir dėkinga tau. Už laisvę. Atrodo, pagaliau radau savo sielą.
Ir ji išėjo, neatsigręždama. Pirmą kartą tikrai laiminga.
Kartais, norint pradėti gyventi, užtenka tiesiog sutikti Naujuosius Metus atvira širdimi.
