Kai meilė praėjo pro šalį: Gyvenau su moterimi, kuri kasdien mane naikino
Per ilgai tylėjau. Tylėjau, nes maniau, kad mano bėdos yra nereikšmingos palyginti su kitų tragedijomis. Tylėjau, nes tikėjau – vyras turi kęsti. Bet dabar man jau 58. Trisdešimt metų santuokos už nugaros, o širdyje – tik nuovargis, skausmas ir tuštuma. Gyvenimas praėjo, o laimės taip ir nebuvo. Ne namai – o sienos. Ne šeima – o nesibaigiantis karas. Po vienu stogu, bet svetimi. Kartu, bet kiekviena diena – kova už teisę tiesiog būti. Ir, ko gero, jau per vėlką ką nors keisti.
Vedė dėl apskaičiavimo. Ir už tai sumokėjau visą savo gyvenimą
Man buvo 28, kai tėvai įkalbėjo mane vesti Algą. Sakydavo: „Baik būti vieniša, ji gera, patikima, iš padorios šeimos.“ Aš nemylėjau Algos. Bet tada atrodė, kad meilė – tik kvailų romantika, o gyvenime svarbiausia – stabilumas. Susituokėme. Ir tada prasidėjo pragaras.
Alga greitai parodė, kas namie šeimininkas. Žemino mane prieš draugus, kandžiodavo giminių akivaizdoje. Švelni ir miela viešumoje – namie virsdavo lediniu uraganu. Galėdavo visiems pasakyti: „Koks jis rūpestingas!“, o namais mėtyti į mane puodelį ir źvimbčioti per dantis: „Tu esi niekas! Skuduras!“
Erzindavo absoliučiai viskas: kaip aš sėdžiu, kaip valgau, kaip kalbu, kaip kvėpuoju. Bet aš tylėjau. Kentėjau. Dėl vaikų. Kad jie turėtų šeimą. Tikėjausi, kad viskas pagerės. Nepagėrė. Tapo tik blogiau. Mes negyvenome – mes būvome kartu. Ir net kaimynai vienas kitą traukia švelniau, nei ji mane.
Kai vaikai išsikraustė – prasidėjo tikras košmaras
Mūsų sūnūs užaugo, susikūrė šeimas, ir tada kaukės nukrito visiškai. Alga nebesvaidė žmonos vaidmens. Pristatiau prie namo nedidelį kambarėlį – ir persikrausčiau ten. Nebebu visiškai nieko bendro – nei pietų, nei pokalbių, nei juoko. Dalijomės virtuve, indais, šaldytuvu. Ji netgi paženklindavo maisto konteinerius, kad neliestų jų. Juokinga, tiesa? Rodos, vieni namai, bet lyg dvi atskiros buto dalys.
Valgydavau vienas. Užmigdavau vienas. Pabusdavau – su ta pačia našta ant širdies. O kai pažįstamas pasakydavo: „Jūs su Alga – tokia tvirta pora!“, norėdavau tiesiog surikt. Jei tai ir tvirtumas, tai tik narvelis.
Kiekvieną jos dieną pradėdavo priekaištai, o baigdavosi įžeidimais
Jei Alga būdavo namie – viskas virtdavo pragaru. Galėdavo pradėti nuo: „Vėl šiukšlių neišnešei, niekam!“ – o baigti tuo, kad aš, matyt, jai sugadinau gyvenimą. „Tu esi nieks! Tu tik trukdei man visą gyvenimą!“ – tai buvo jos mėgstamiausia. Bandydavau tylėti. Galvodavau: nutylėsiu – ji pavargs. Bet ne. Jos pyktis nepažino poilsio. Jai reikėjo kažko laužyti – ir aš buvau po ranka.
Kartą išgirdau, kaip ji telefonu pasakoja draugei: „Jis – kaip baldai. Stovi kampe ir netrukdo.“ Tada pirmą kartą supratau: manęs nebėra. Mane sulaužė. Ir pats baisiausia – kad neturėjau kur išeiti. Namas buvo pastatytas savo rankomis. Dirbau iki pačių, auginau sūnus, taupydavau kiekvieną centą… O dabar – turiu kęsti, kad tik neatsidurčiau gatvėje.
Kodėl aš vis dar čia – pats nesuprantu
Išeiti? O kur? Vaikai turi savo rūpesčių. Jie jau seniai gyvena savo gyvenimais. Atvažiuoja retai, o jei ir užsuka – apsimeta, kad pas musi viskas gerai. Jiems taip lengviau. O man – jau viskas vienodai. Aš tiesiog laukiu. Laukiu, kada viskas baigsis. Laukiu, kada nustosiu sukąstyti dantų nuo pykčio. Kai išnyks pyktis, kada nereikės kasdien gintis nuo tos, kuri jau seniai tapo svetima.
Gal aš rašau ne sau. O tiems, kurie dar gali ką nors pakeisti. Kurie stovi prieš pasirinkimą. Prašau – neveskite be meilės. Negyvenkite šalia to, kas jus slopina. Aukodamiesi dėl šeimos vaizdo. Vaikai užaugs. O jūs liksite. Vienas su žmogumi, kuris jūsų nemyla. Ir kartą suprasite – visas gyvenimas praėjo pro šalį. Kaip ir pas mane.
