Prie pat tamsių kalnų ir pilkų laukų esančiame miestelyje, kur rudenį valdė drėgmė ir liūdesio kvapas, gyvenimas ėjo lėtai, lyg upės tėkmė žemumose. Prie pat miesto pakraščio, senų liepų šešėlyje paslėptame name, gyveno Austėja. Jos gyvenimas vienam atrodė kaip pasaka – turtingi tėvai, didžiulis namas, rūpestinga tetulė Teresė, ji – tarsi antra motina. Tačiau už šios idilės slypėjo šešėlis, pasiruošęs bet kuriuo momentu viską sugriauti.
„Jau dvi savaites maistą varstai, ar įsimylėjai, Austute?“ – paklausė Teresė, rankas nušluostydama į prijuostę.
„Taip, vienas berniukas yra…“ – prisipažino Austėja, apsidžiaugusi. „Kitoje grupėje mokosi, gražus, bet lyg nepastebi manęs. Nežinau, kaip pripulti.“
„Negalvok net pirmai prieiti!“ – susiraukė Teresė. „Mergaitei nepridera paskui berniuką bėgioti. Mūsų laikais…“
„Ei, tetulė Terre, neprasidėk su savo „mūsų laikais“!“ – nusijuokė Austėja, baigdama pusryčius. „Gerai, aš bėgu, šiandien negaliu vėluoti. Dėstytojas juk griežtas, išvarys iš paskaitos.“
„Bėk, bėk…“ – Teresė persižegnojo ją ir uždarė duris, nerimastingai atsidūsusi.
Austėja užaugo prabangoje, niekada nepatyrusi stokos. Užimti tėvai jos auklėjimą patikėjo tetai Teresei, motinos vyriausiajai seseriai. Visi ją vadino Terese Jonu, tačiau Austėja – tiesiog tetulė Terre. Ji buvo šilta, bet griežta, mokė mergaitę gyvenimo išminties, lyg jaučianti, kad likimas ne visada bus švelnus.
Teresė turėjo savo skausmą. Jaunystėje, kaime, ji ištekėjo už miškų sargybos Gintauto. Meilė netruko ilgai – po metų jis dingo. Sakė, nuskendo pelkėje. Jį ieškojo, bet nerado. Teresė liko viena – be vyro, be vaikų. Norėjo į vienuolyną išvykti, bet apsigalvojo: „Kokia iš manęs vienuolė? Dar jauna, o liežuvio už dantų nelaikau.“ Likio kaime, kol sesuo Eglė nepakvietė į į miestą.
„Tere, atvažiuok pas mus,“ – kalbino Eglė. „Mes su vyru visą laiką darbe, reikia, kad Austėją prisimenk, namuose padėk.“
„O, Egle, su džiaugsmu!“ – atsakė Teresė. „Gintautas buvo geras, aš dėl jo jau visas ašaras išsiverkiau. Bijau, kad kaime nuo liūdesio sudžiūsiu. Daugiau už vyru nebeisiu. Atvyksiu, visus namų darbus ant savęs paimsiu.“
Taip Teresė tapo jų šeimos dalimi, vadindama savęs namų šeimininke. Ji gamindavo su širdimi, prižiūrėjo sodą, sodino gėles. Austėja jai buvo kaip dukra. Vedžiodavo ją į mokyklą, pirkdavo žaislus, siuvdavo sukneles. Namas buvo kupinas jaukumo, tačiau Teresė mokė Austėją: „Prisiprak, Austute, prie darbo. Šiandien viskas yra, o rytoj – kas žino? Išmok gaminti – tai moters šansas. Kai gamini su širdimi, vyras prie tavęs prilimpa.“
„O tu turi savų paslapčių?“ – sužavėta klausė Austėja.
„Žinoma! Kiekviena šeimininkė turi savų,“ – šypsodamasi atsakė Teresė.
Austėja įsimylėjo Dainų, aukštą berniuką iš gretimo fakulteto. Galvojo, kad jis jos nepastebi, tačiau klydo. Universitete visi žinojo, kad Austėja – iš turtingos šeimos. Dainius, vienišos motinos sūnus, buvo žavesingas, bet paprastas. Teresė iš karto pajuto, kad kažkas negerai, kai Austėja grįžo namo spindėdama.
„Tetulė Terre, jis mane pastebėjo!“ – sušuko ji. „Po paskaitų vaikštinėjom, pavaišino ledais.“
„Su„Apskritai, Austute, reikia atsargiai,“ – atsargiai pasakė Teresė, bet širdyje jau nerimavo.