Vykintas mėnesius nešiojo sunkų mintį – jis norėjo ištrūkti. Be šūksnių, be sudaužytų indų, be ašarų. Tiesiog išnykti, lyg išėjęs į parduotuvę ir nebeparadytų.
Su Ona jie pragyveno aštuonerius metus. Be vaikų, be garsių bardžių, be aistrų audrų. Jų gyvenimas buvo lygus, kaip asfaltas pagrindinėje jų miestelio gatvėje. Kiekvieną rytą kartojosi ta pati rutina: kava, sumuštiniai, jos tvarkingas rašysena dienoraštyje. Vykintas kartą suvokė, kad negali prisiminti, kuom praeita penktadienio diena skyrėsi nuo šios.
Ona buvo nepriekaištinga žmona. Per daug nepriekaištinga, ir tai pradėjo ją smaugti. Namai blizgėjo švarumu, vakarienė visada buvo karšta, viskas atlikdavo be jo prašymų. Kartą jis pagalvojo apie arbatą, ir tą pačią akimirką Ona įėjo su dūlėjančia puoduku.
– Kaip tu atspėji? – paklausė jis, slėpdamas susierzinimą.
– Tiesiog pažįstu tave, – tyliai atsakė ji. – Nes myliu.
Vykintas linktelėjo, bet viduj kažkas suspaudė. Jis neapkabino jos, nepabučiavo – tik marmėjo „ačiū“, kaip pašaliniam. Jausmai išgaravo nepastebimai, palikdami tuštumą. Ne buvo pykčio, tik abejingumas, kuris gąsdino labiau nei bartis. Atrodė, kad Ona viską supranta. Rečiau užeidavo į jo kambarį, mažiau paliesdavo, dažniau eidavo miegoti viena.
Kartą jis pastebėjo, kad ji nebelaukė jo prie durų. Tiesiog ėjo į miegamąjį, nepasakiusi nė žodžio, lyg jau būtų jį paleidusi.
—
Agnė įsiveržė į jo gyvenimą kaip pavasario vėjas. Jauna praktikantė statybų įmonėje, ji buvo visiška Onos priešingybė: gyva, drovi, su kibirkštimis akyse ir juoku, nuo kurio norėjosi gyventi. Jos judesiai, balsas, net tai, kaip neatsikalkindama metė tušinuką ant stalo, traukė dėmesį.
Vykintas iš karto ją pastebėjo, bet stengėsi laikyti atstumą. Ji buvo per jauna, per ryški. Tačiau Agnė, lyg jaudamasi jo susidomėjimą, nesitraukė. Arba užsibūdavo prie jo kabineto, arba lyg būtų nenoriai tvarkydavo plaukus, arba pradėdavo tuščia kalbą, už kurios slepėsi kibirkštis.
Jis imdavo galvoti apie ją visą laiką. Jos balsas skambėjo galvoje, jos siluetas regėjosi biuro languose. Pirma kartą per metus jis pajuto save gyvą. Kaltė graužė, bet jis nusisukdavo: „Nieko gi neatsitiko“.
Kol atsitiko.
Vėlyvas vakaras, tuščias biuras, liftas. Jie liko vieni. Tyla. Agnė staip priartėjo ir pabučiavo jį – lengvai, be žodžių.
– Norėjau išbandyti, – sušnibždėjo ji, išlipdama iš lifto su šypsena.
Vykintas liko stovėti, širdis plakė kaip berniuko. Kraujas degė.
Ji daugiau nežiūrėjo jo link, bet jos žvilgsniai, gestai, atsitiktiniai prisilietimai veikė kaip magnetas. Ji žaidė subtiliai, neįsispraudžianti. O jis vis giliau grimzdavo į žaidimą, nebegirdėdamas Onos balso prie vakarienės stalo.
Agnė užpildė jo mintis. Ir jis nepastebėjo, kaip fantazijos virto išdavyste.
Jie atsidūrė viešbutyly prie miesto pakraščio. Lietus beldė į langus, ore kvoVykintas staiga suprato, kad laimė slypi ne bėgstant nuo rutinos, o suvokiant, kas iš tikrųjų svarbu.
