Ne kaip kine, bet arti
Gabija mylėjo melodramas ir svajojo, kad jos gyvenimas būtų panašus į ekrano siužetus, kur viskas baigiasi laimingai. Taip ir liko svajonėmis, o tikrovė tekėjo pilka ir nuobodi mažame kaimelyje šiaurės Lietuvoje.
Už Vytį ji ištekėjo, manydama, kad tai meilė. Bet Vytis, lengvabūdis ir nepastovus nuo jaunystės, nepasikėlė. Atvedė žmoną į savo seną namą, o po trejų metų pranešė:
— Išvykstu į miestą. Gyvenk, kaip žinai. Čia man per ankšta, siela laisvės reikalauja.
— Vytai, apie ką tu? Pas mus viskas gerai, — susigąsdino Gabija, nesuprasdama, kas vyksta.
— Pas tave gerai, o pas mane ne…
Su šiais žodžiais jis išėjo, pasiėmęs pasą ir seną kuprinę su daiktais. Kaimas užvirė kalbomis, kaimynės šnabždėjo:
— Vytis paliko Gabiją, išvažiavo į miestą. Matyt, ten jam kita atsiradusi.
Gabija tylėjo. Neverkė, nesiskundė, tos gyveno Vyčio namuose. Eiti niekur: tėvų namuose glaudžiasi sesė su šeima, vietos nėra. Vaikų ji neturėjo.
— Matyt, Dievas nusprendė, kad Vytis ne tėvas, todėl ir nedavė man vaiko, — galvojo ji, žvelgdama į kaimynų vaikus.
Kiekvieną vakarą, užbaigusi darbus, Gabija sėdėjo prieš televizorių. Žiūrėjo serialus, kur veržėsi aistros ir griūvo likimai. Priėmė viską širdimi, o vėliau vartėsi lovoje, negalėdama užmigti.
Nauja diena prasidėdavo rūpesčiais: pašerti kiaulę, vištas, veršį Bronių, pririšti jį už daržo – į bandą neleisdavo.
— Gabija! — sušuko kaimynė. — Tavo Bronius atsirišęs, kaimą nardo!
— Kur?! — išlėkė ji už vartų. Veršys badė kaimyno tvorą, stengdamasis užkabinti naujai užaugusius ragus.
— Broni, Broni, — kalbino ji, ištiesusi duonos. Veršys purtė galvą. — Kad tave! — iš pykčio sušuko Gabija. Bronius nuskubėjo į šalį, išgąsdinęs kaimynų žąsis.
Nežinia, kiek dar bėgtų, jei ne mechanikas Jonas. Jis vikriai pagavo virvę, pritraukė veršį prie tvoros ir pririšo. Gabija žiūrėjo į jo stiprias rankas, į raumenis, pro nuskalbtą marškinį atsiveriančius. Staiga pagalvojo, kaip gerai būtų, jei tos rankos ją apkabintų, prispaustų prie krūtinės.
Ji nuvytė mintį:
— Kas su manimi? Tarsi mergaitė, meilės noriu.
Susigėdo. Jonas – bendraklasJonas – bendraklas, rausvaplaukis juokdarys, gyveno su Nijole, tvirta moterimi, netoliese – jai jis nebūtų tinkamas.
