Kojinės virtuvėje kvepėja keptomis kotletomis. Ona vikriai apverdė jas ant keptuvės, siekdama to tobulo traškaus aukso spalvos. Mažasis Andriukas tyliai snaudė lovytėje kitame kambaryje. Diena buvo varginanti — bemiegė naktis, skalbiniai, valymas, maisto gaminimas, vėl sausiniai. Ir visa tai viena.
Staiga — riksmas. Tas verkšlenimas, nuo kurio moterų širdis sustingsta.
“Rimas, ateik prie Andriuko!” — sušuko Ona, nesigręždama, bet tikėdamasi, kad vyras atsilieps.
Tyla.
Ji metė mentelę, paliko keptuvę ir nuskubėjo į kambarį. Paėmė sūnų į rankas, paglostė, nuramino. Grįžusi pajuto — kotletai prisidegė. Deginto kvapas užplūdo virtuvę.
“Na, viskas, kotletai — į šiukšlinę. Ačiū, Rimai,” — kartžodžiai tarė ji.
Sūnus vėl ėmė raudoti. O Rimas? Tas sėdėjo prigijęs prie televizoriaus. Rodė jo mėgstamą futbolo rungtynes.
“Rimai! Aš nieko nespėju! Pasižiūrėk į vaiką!” — sušuko Ona, pakeldama balsą. Ir tada iš kambario sklido vyriško entuziazmo šūksnis:
“ĖĖĖĖĖĖĖĖ TAI ĮVARČIS!!!”
Nuo šito riksmo Andriukas prapliupo verkti dar stipriau.
Ona vėl nubėgo prie sūnaus, prispaudė jį prie krūtinės. Ji jau nejautė nuovargio — viduje viskas verdė. Grįžusi į virtuvę, atsisėdo prie stalo ir užmerkė akis. Tada priėjo prie vyro.
“Rimai, prašau. Išeik pasivaikščioti su Andriuku. Man reikia baigti darbus virtuvėje, o gal ir tiesiog atsikvėpti…”
“Ką tu, nematai? Aš užsiėmęs!” — atrėžė jis, neatsigręždamas nuo ekrano.
“Viskas. Man užteko,” — šaltai tarė Ona. — “Mėgaukis savo laisve, Rimukai. Aš išėjau. Pas mamą.”
Ji susirinko daiktus, apvilko kūdikį. Vežimėlio tiesimo pagelbėjo kaimynas — kaip tik išėjo iš laiptinės. Po valandos Ona stovėjo prie savo gimtosios namų durų.
“Mama, mes su Andriuku pasiliksime pas tave. Trumpam,” — jos balsas drebėjo, bet akyse buvo ryžtas.
“Gyvenkite, kiek reikia,” — atsakė mama. — “Jūs iš vis pykstate?”
“Ne, tiesiog aš pavargau. Tu gi atostogauji — padėk man šiek tiek, gerai?”
Vakare skambutis. Ekrane — “Rimas”.
“Ona, kur tu dingo?” — sumišęs paklausė jis.
“Aš tau viską pasakiau, kai išėjau. O gal futbolas svarbesnis?”
“Aš nieko negirdėjau…” — murmėjo jis.
“Ir tame tavo problema — tu negirdi. Manęs. Mūsų sūnaus. Tik save ir kamuolį lauke.”
“Na ir vėl tą patį,” — nurėžė jis ir nutraukė skambutį.
Po valandos — naujas skambutis:
“O pietūs kur? Kodėl neparuošei?”
“O tu kodėl man nepadejai? Aš nespėjau. Žinai kodėl? Nes viskas ant manęs.”
“Ir kada grįši?”
“Nežinau. Gal po mėnesio. Gal po dviejų.”
“Tai kam iš vis ištekėjai, jei nuo mamytės negali atsiskirti?!”
“Kam?” — jos balsas sustiprėjo. — “Kad tau gaminčiau, valyčiau, skalbinčiau ir klausyčiausi tavo futbolo?! Visa vaikystė apie tai svajojau! Tikra pasaka!”
“O tu nori, kad aš užsiimčiau ‘moteriškais’ darbais? Nepalauksi! Geriau išsiskirsime, nei tapdysiu šlepetėju!”
“Na ir eik. Išsiskirkime.” — Ji nutraukė pokalbį.
Mama, sėdinti kitoje patalpoje, priėjo:
“Vis dėlto susipykoOna atsisuko ir išėjo, pasiėmusi Andriuką į rankas, žinodama, kad šiame name niekada jau nebegrįš.