Ona Mykolaitienė mylėjo šiame gyvenime du dalykus: save – be sąlygų, ir savo sūnų Petrušą – su fanišku, beveik religiniu atsidavimu. Petrušas buvo ne tik sūnus. Jis buvo Saulė, aplink kurią suko jos mažą, kruopščiai išvalytą visatą. Nuo liemenų jis gaudavo geriausią: žaislus, kuriuos kaimynų vaikai matė tik vitrinose, drabužius „kaip princo“ ir įvairius delikatesus.
Petrušą vedžiojo į visas įmanomas būrelius: nuo šokių („Kad laikytumis gražiai, Petreli!“) iki karate („Kad galėtum atsilaikyti!“). Petrušas, reikia pripažinti, rodė stebėtiną pastovumą: niekur neužsibūsdavo ilgiau nei mėnesį. Mokytis buvo nuobodu, treniruotis – neįmanoma. Daug linksmiau buvo varyti balandžius kieme, piešti ūsus plakatų veiduose ir baubti katiną Murklį, kuris kartą jam paliko atminimo įspaudus naujuose džinsuose. Ona Mykolaitienė tik dūsavo: „Na, ką padarysi, charakteris!“
Petrušas užaugo. Išsitiesė į atsipūtėlį su amžinai miegomis akimis ir rankomis, nebuvusiomis nuo darbo. Tada prieš Oną Mykolaitienę iškilo nauja šventa misija: apsaugoti savo Saulę nuo užpuolikų. Nuo merginų. Ypač – nuo „nevertų“. Jos asmeninė „vertybės“ lentelė apėmė: butą (geriausia atskirą, centre), mašiną (inostrankę, ne vyresnę nei trejų metų) ir tėvus (būtinai turtingus, su padėtimi). Petras, įpratęs, kad mama žino geriau, klusniai atstumdavo vieną po kitos. „Na ką tu, Petrai, jos tėvas – paprastas inžinierius!“ arba „Įsivaizduok, ji važinėja autobusu! Tikrai ne tavo lygis.“ Pastovios merginos nebuvo. Visos buvo „ne tokios“.
Kol vieną dieną Kultūros rūmuose, kur Petras užsuko ieškodamas nemokamo koncerto (o gal ir vaišins?), jis kaktais nesusitiko su Liepa. Liepa nešė krūvą knygų, ir jos išsibarstė. Petras, paveiktas reto impulsų, padėjo surinkti. Pažvelgė į dideles, pilkas kaip lietaus debesis akis. Ir… kažkas pasispragėjo. Liepa dirbo bibliotekoje. Gyveno kuklioje „vienoje“ pakraštyje, paliktoje močiutės. Automobilio neturėjo. Tėvai – mokytojai iš miestelio. Pagal visus Onos Mykolaitienės kriterijus – katastrofa. Bet Liepa buvo tyli, šypsota, kvepėjo knygomis ir vanile. Petras, pirmą kartą gyvenime, neklausė mamos. Atvedė Liepą namo.
Ona Mykolaitienė sutiko jaunąją kaip generolas – priešo šnipą. Apžiūrėjo nuo galvos iki kojų. Šaltas arbata. Klausimai kaip tardymas:
„Butas yra? Aha, vieno kambario… Pakraštyje… Tėvai? Mokytojai? Įdomu… O vairuoti moki? Ne? Liūdna.“
Liepa raudono, minkė servetėlę, atsakinėjo tyliai ir sąžiningai. Petras valgė mamos pyragą ir žiūrėjo pro langą. Onos Mykolaitienės širdyje siautė nusivylimo uraganas. „Ši pilkoji pelė?! Mano princui?! NėraBet kai po kelių metų Ona Mykolaitienė liko viena senelių namuose, kur niekas neklausė jos nuomonės, ji suprato, kad meilė, kurią ji laikė tik savo ir Petro nuosavybe, galėjo būti užgesusi tik jos pačios kaltė.
