Birželio 15 d.
Diena prasidėjo kaip ir visos pastarosios – nuo jo nuostabios šypsenos ant sienos. Gražina atsimerkė. Laikrodis rodė pusę aštuntos, o šalia kabojo vyro nuotrauka su gedo juostele. Taip būdavo kiekvieną rytą. Pirmiausia žvelgdavo į laikrodį, o po to – į jį. Arba atvirkščiai. „Labas rytas, mano meile!“ – taip jis sakydavo. Tik dabar negalėjo apkabinti, kaip anksčiau.
***
Po devynių dienų, prieš išvykdama, dukra nuėmė gedo juostelę nuo portreto. Kitą rytą Gražina atsikėlė, pamatė nuotrauką be juostelės ir pagalvojo, kad visa ta tragedija buvo tik blogas sapnas.
Išėjo į virtuvę, kur dukra keptė blynus.
– Ar tėtis jau išėjo į darbą? – paklausė ji.
Dukra staiga apsidairė ir suglumusi žvilgtelėjo į ją.
– Mama, tu mane gąsdini. Pirma, šiandien šeštadienis, o antra… Tėtį vakar palaidojome. Ar tu nepamenai?
Gražina sunkiu judesiu atsisėdo ant kėdės.
– Tu nuėmai juostelę nuo nuotraukos? Aš pagalvojau…
Ašaros pasirieto akys. Skausmas grįžo su dviguba jėga, lyg akmeninis plyšas nusmugtų ant krūtinės. Dukra priėjo, atsisėdo priešais ir pažvelgė jai į akis.
– Mama, atleisk. Dabar ją uždėsiu atgal. Negalvojau…
Kai Gražina įėjo į kambarį, juostelė vėl kabojo portreto kampe. Bet lengviau nepasidarė – tik dar blogiau. Geriau sapnas ir apgaulė, nei ši baisi tikrovė. Tačiau ji to nepasakė garsiai.
– Gal nori važiuoti su manimi? Pabūsi pas mus, atsipalaiduosi? – paklausė dukra.
– Nesijaudink, viskas su manimi gerai. Aš ne išprotėjusi. Tiesiog… kai pamačiau nuotrauką be juostelės, taip troškau, kad tai būtų tik sapnas. Aš liksiu čia. „Su tėčiu“ – norėjo pridurti, bet sustojo, kad dar labiau negąsdintų dukros.
– Aš nieko taip negalvojau, tik pasiūliau.
– Galvojai, – atsakė Gražina.
– Nesupyk, mama.
Dukra išvažiavo, pažadėdama skambinti kiekvieną dieną. Ji ištekėjo už kursioko ir išsikraustė pas jo tėvus į kitą miestą. Ten jai patiko.
***
PrBet kai priešais atsistojo tas naujas kaimynas, su šypsena, panašia į jo, ji suprato, kad meilė neprarandama – ji tik keičia savo pavidalą.
