Gatvėje dar buvo tamsu, tik už horizonto juostoje pradėjo raudonuoti dangus. Traukinyje visi miegojo, tik Adomui niekaip neužmigdavo. Jis gulėjo viršutinėje lentynoje ir žiūrėjo pro langą. Vis dažniau praslysdavo kaimai, stotys su tuščiomis platformomis. Ar tikrai jis netrukus bus namuose?
Prisivertęs duris į kupė užsuko konduktorė. “Po pusvalandžio jūsų stotis. Stovėjimas dvi minutes,” pasakė ji ir uždarė duris. Adomas girdėjo, kaip ji kelia kaimyninėje kupė. Jis vėl atsisuko prie lango, bet aušros vaizdas jau prarado savo žavesį. Adomas atsisėdo, po to lengvai nusoko žemyn. Vyras apatinėje lentynoje pajūrėjo ir atsisuko į sieną.
Adomas paėmė rankšluostį ir išėjo į koridorių. Beveik visose kupė durys buvo prisivertusios, karšta. Kai kuriose irgi keliausi keleiviai. Tualetas buvo užimtas. Adomas atsisuko prie lango. Jis nebuvo namie ketverius metus. Jo nelaukė, nes nežinojo, kad jis atvyks. Nusprendė padaryti siurprizą. O dabar galvojo, kad klydo. Jis pats susijaudinęs, visą naktį nemiegojo. O kas bus su mama, kai ji jį pamatys ant slenksčio?
Po tėvo mirties ji dažnai sirgo. Nuo džiaugsmo žinia, kaip ir nuo liūdesnio, gali užgriebti širdį, pakilti spaudimui. Reikėjo bent Mikui paskambinti, įspėti. Jis būtų mamą paruošęs.
Adomas grįžo į kupė, apsirengė, pasiėmė kuprinę. Prie durų apsidairė – ar nieko nepamiršo. Atstojo prie lango koridoriuje, laukdamas savo stoties.
Mykolas. Motina visada jį taip vadino. Po tėvo mirties jis užėmė jo vietą šeimoje. Motina, įpratusi visada ir visko klausinėti tėvo, dabar taip pat konsultavosi su vyriausiuoju sūnumi. Ji didžiavosi išmintingais ir rimtais pirmagimiu.
O Adomas visada buvo Adas, jaunesnysis, išdykėlis, neramūstis. Jam atrodė, kad motina Mykolą myli labiau nei jį. O tėvas mylėjo labiau Adą.
“Iš ko tu toks?” – stebėdavosi motina, kai jo dienoraštyje matydavo užrašą apie blogą elgesį.
“Šeimoje turi būti kas nors kvailas. Kaip pasakoje. Nieko, ateis laikas, tu ir manimi didžiuosisi,” gyrėsi Adas. Motina dūsaudavo.
Mykolas baigė mokyklą su aukso medaliu, be problemų įstojo į universiteto ekonomikos fakultetą. Mokėsi puikiai, motina juo didžiavosi ir Adą lygino su juo. O tas mėgo žaisti futbolą, eiti į kino teatrą ir skaityti knygas apie piratus, fantastiką, svajojo tapti keliautoju.
Adą erzino ir žeidė motinos garbinimas vyresnio brolio. Kai ji gyrė Mykolą, lygindavo su juo, Adas iš priešinimosi norėdavo viską daryti priešingai, tyčia, dar blogiau. Jis toks, koks yra, ir nesiruošia veikti kaip vyresnysis brolis, nors vertino jo protą.
Kai Mykolas baigė universitetą, Adas gavo brandos atestatą. Jie ir išorėje buvo skirtingi. Mykolas panašus į motiną, šviesiaplaukis, mėlynakis, su pilnais, moteriškais lūpomis. O Adas – tamsiaplaukis, nepaBet kai Adomas su Mykolu susitaikė ant motinos kapo, jie suprato, kad meilė brolystės visada buvo stipresnė už bet kokias nesantaikas, ir ši pamoka liko jiems visam gyvenimui.
