Rasa dar nenukrito nuo žolių, rūkas lėtai atsitraukė priešingoje upės pusėje, o saulė jau riedėjo iš miško rąsto.
Jonas stovėjo ant priemenės, žavėdamasis ankstyvo ryto grožiu ir giliai įkvėpdamas šviežią orą. Už nugaros pasigirdo pliaukštantys basų pėdų žingsniai. Moteris naktinėje marškinėlių su užmesta ant pečių skara priėjo ir sustojo šalia.
„Kaip gerai!“ – atodūsiu ištarė Jonas. „Eik namo, peršalsi“, – švelniai tarė jis ir pataisė skarą, nuslydusią nuo apvalaus balto peties.
Moteris akimirksniu prisiglaudė prie jo, apkabino ranka.
„Nenoriu iš tavęs išvažiuoti“, – užgesusiu balsu pasakė Jonas.
„O tu nevažiuok.“ Jos balsas viliojo, traukė kaip sirenos giesmė. „Pasiliksiu… o kas toliau?“ Ši mintis sutramdė Joną.
Jei viskas būtų taip paprasta, jis jau seniai būtų pasilikęs. Bet dvidešimt treji metai su žmona – tai ne marškinių kišenė, kurią galima išmesti, ir vaikai… Auksė – jau beveik atskira šeima, dažniau nakvoja pas sužadėtinį nei namie, greit ištekės. O Tautvydui tik keturiolika – sunkiausias amžius.
Vairuotojas visur ras darbą, bet čia vargu ar uždirbs daug. Dabar jis mėto pinigus kaip lapais, dovanoja brangius dovanas Onai. O kai uždirbs perpus ar net tris kartus mažiau, ar ji jį mylės taip pat? Klausimas.
„Nepradėk, Ona“, – nusišypsojo Jonas.
„Kodėl? Vaikai užaugo, laikas galvoti ir apie save. Pats sakei, kad su žmona gyveni iš įpročio.“ Ona įsižeista nutolo.
„Ei, jei būčiau anksčiau žinojęs, kad sutiksiu tave…“ Jonas garsiai atsiduso. „Nepyk. Laikas važiuoti, jau per ilgai užtrukau.“ Jis norėjo pabučiuoti moterį, bet ji nusisuko. „Ona, reikia važiuoti, jei noriu vakare grįžti namo. Krovinys laukia, sutartis.“
„Tu tik žada. Atvažiuoji, sutriškai širdį, o paskui skubi pas žmoną. Atsibodo man vienai būti, pavargau laukti. Mindaugas jau seniai kviečia mane ištekėti.“
„Tai eik.“ Jonas patraukė pečiais.
Jis norėjo dar ką nors pridurti, bet apsigalvojo. Lėtai nulipo nuo priemenės, pasuko už namo kampo ir ėjo daržu link apylinkių kelio, kur ant pakelės jo laukė sunkvežimis. Specialiai paliko mašiną toli, kad anksti rytą nebudintų miestelio.
Įlipo į kabiną. Paprastai Ona jį palydėdavo iki sunkvežimio ir atsisveikindavo bučiniu. Bet šiandien ji nepasiėjo – matyt, tikrai supyko. Jonas patogiai susitelkė, uždarė duris. Prieš užvedamas variklį, surinko žmonos numerį. Prie Onos skambinti gėdijosi. Atsakė mechaninis balsas – telefono numeris laikinai nepasiekiamas… Bet ir nepaskambinimų nebuvo.
Jonas paslėpė telefoną ir užvedė variklį, klausydamasis jo galingo riaumo. Kitą akimirką sunkvežimis sudrebėjo, nukratydamas likusius miego likučius, ir lėtai pajudėjo link kelio, kratydamasis ant nelygumų. Jonas trumpai pasignalizavo ir spaudė gazą.
Moteris ant priemenės susiraukė, klausydamasi tolimo variklio garsOna stovėjo prie lango, žiūrėdama į tolimą durų tiesą, ir suprato, kad kartais meilę reikia išleisti, kad išliktų tikra.
