“Mama, gal geriau, kad močiutė išeitų ir pasiklystų? Taip visiem būtų geriau,” iššūkingu tonu tarė Gabija.
“Gabij, neužmiršk užrakinti durų,” pavargusiai atsakė motina, atsistodama nuo stalo.
“Mama, kiek galima? Ar visą gyvenimą man priminsi?” supykus atkirto penkiolikmetė Gabija.
“Ne visą gyvenimą, o tik kol pas mus gyvena močiutė. Jei ji išeis į gatvę, pasiklys ir…”
“Ir mirs po tvora, o mes gyvensime su kaltės jausmu… Mama, o gal ir tebūnie?” drąsiai paklausė Gabija.
“Kas tebūnie?” nesuprato motina.
“Tebūnie išeina ir pasiklysta. Pati sakei, kad tau nuo jos pavargo.”
“Kaip tu gali? Ji mano uošvė, ne giminaitė, bet tau gi tai močiutė.”
“Močiutė?” Gabija susiraukė, kaip darė visada, kai pradėdavo pykti. “O kur ji buvo, kai jos sūnus mus paliko? Kai nesutikdavo su manim pasėdėt? Su savo anūke? Ji tavęs negailėjo, kai dirbdavai visur, kad uždirbtum papildomą eurą… Ir dar kaltino tave, kad vyras išėjo…”
“Pakelk!” sušuko motina. “Veltui tau visa tai papasakojau.” Ji atsiduso. “Blogai tave auklėjau, kad neturi gailesčio artimui, giminei. Man baisu. Kai aš pasensiu, ir tu manęs taip nemėgsi? Kas tau atsitiko? Tu visada buvai gera mergaitė. Nė katinuko, nė šuniuko negalėjai praeiti pro šalį, visus namun veždavai. O močiutė gi ne šuniukas…” Motina pavargusiai papurtė galvą. “Ji jau nubausta. Tavo tėvas atsisakė ne tik mūsų, bet ir jos.”
“Mama, eik į darbą, vėluosi. Pažadu, kad duris užrakinsiu,” kaltai žvilgtelėjusi į motiną, tarė Gabija.
“Gerai, kitaip dar daug ko viena kitai pasakysime…” bet motina nejudėjo iš vietos.
“Mama, atleisk, bet tau į veidą žiūrėti skauda. Tik oda ir kaulai. Tau tik keturiasdešimt, o vaikščioti, sulenkusi, kaip senutė, vos kojas tempi. Visada pavargusi. Kodėl taip žiūri į mane? Kas tau tiesą pasakys, jei ne dukra?” Gabija net nepastebėjo, kaip vėl pakėlė balsą.
“Ačiū. Stebėk, kad ji neišjungtų dujų ir neužleistų vandens vonioje.”
“Štai, ką aš noriu pasakyti – sėdime su ja kaip pririštos. Jokio gyvenimo. Mama, gal atiduosime ją į senelių namus? Ten ji bus po nuolatine priežiūra. Ji gi nieko nesupranta…”
“Vėl pradėjai?” nutraukė ją motina.
“Visiem bus geriau, ir jai pirmiausia,” nekreipdama dėmesio į motinos augantį susierzinimą, tęsė Gabija.
“Nebeklausiu tavęs. Nieko ja aš atiduoti nesiruošiu. Kiek jai dar liko? Tebūnie namuose…”
“Ji mus abi išgyvens. Eik į darbą. Aš niekur neisiu, duris užrakinsiu, pažadu,” piktai pakartojo Gabija.
“Atleisk. Aš tave apkraunu… Visi vaikšto, o tu sergi močiute.”
Jos kalbėjo, nepaisydamos atidarytų močiutės kambario durų. Ji, žinoma, viską išgirdo, bet vargu, ar suprato, ir po minutės visko nepamirš.
Motina išėjo į darbą, o Gabija nuėjo į savo buvusį kambarį, kuriame dabar gyveno močiutė.
“Moči, ko nors nori?” paklausė ji.
Močiutės žvilgsnis nieko neišreiškė.
“Eik, duosiu tau saldainį,” Gabija padėjo močiutei atsistoti ir nuvedė į virtuvę.
“O kas tu esi?” močiutė tuščiai žvelgė į Gabiją.
“Gerk arbatą,” Gabija atsiduso ir padėjo priešais močiutę saldainį.
Močiutė labai mėgo saldumynus. Jos su motina slapstydavosi nuo jos saldainius, išdalindavo po vieną prie arbatos. Gabija stebėjo, kaip močiutė vyniojo ryškų saldainio popieriuką. Pro retėjančius žilus plaukus matėsi balta odGabija staiga pajuto, kad širdyje užsidegė šilta, minkšta liepsnelė, kuri pakeitė ankstesnį pyktį, ir pasilenkė prie močiutės, apkabindama ją šiltai, lyg būtų norėjusi pasakyti, kad vis dėlto – myli.
