Mano vardas Ona, ir man 64 metai. Gyvenu viena mažame ūkyje, paslėptame tarp Žemaitijos kalvų. Tai nieko ypatingo – tik kelios žemės sklypo, keli galvijai, vištos, darželis ir senas ūkininkų šuo, Meškutis.
Po to, kai prieš aštuonerius metus mirė mano vyras, aplinkui atsirado nesuvokiamas tylumas. Mūsų vaikai gyvena toli, turi savo gyvenimus. Dienas užpildydavau rūpinimusi žeme ir gyvuliais. Bet Meškutis – pusiau vilkų, pusiau paslaptis – buvo mano ištisas palydovas, mano šešėlis ir priežastis šypsotis.
Ta rytą viskas prasidėjo kaip įprasta. Saulė švelniai pakilo virš laukų. Laistydama kopūstus, pamaciau Meškutį grįžtantį iš miško, besiribojančio su vakariniais laukais.
Iš pradžių nesukau dėmesio, kol nepastebėjau, kad jis ne vienas.
Paskui jį ėjo arklys. Tikras, subrendęs, kaštono spalvos, su painiaplaukiu karčiu ir ryškiais, smalsiais akimis.
Aš suakmenėjau, vandeniu laistydama rankoje.
„Meškuti… ką tu šįkart parsivedei?“ tyliai tariau.
Arklys sustojo už kelio žingsnio nuo manęs, ausis iškeltas, tarytum laukdamas kvietimo. Meškutis pamojavo uodega ir kartą paskundė, didžiuodamasis savimi.
Arklys atrodė sveikas – be žaizdų, be apleidimo ženklų. Bet ant jo nebuvo pavadžio, nei balno, nei ženklo. Tik švelnios rudos akys, kurios tarytum sakė: Aš tikiu tavimi.
Lėtai priėjau ir ištiesiau ranką. Ji nesugriebė. Leido man paglostyti kaklą ir pervesti ranką per šoną. Kailis buvo šiltas ir švarus. Kažkas rūpinosi ja. Bet kas?
Paskambinau vietos policijai. Įkėliau pranešimą į bendruomenės Facebook grupę. Nuėjau į pašarinę ir veterinaro kliniką, paklausiau visų, ar kas prarado arklį.
Niekas nežinojo.
Tarytum ji tiesiog atsirado iš niekur.
Nusprendžiau laikyti ją ganykloje kelias dienas, kol kas nors pasirodys. Bet niekas neatejo.
Taip jai suteikiau vardą Garbė. Nes jos atėjimas atrodė kaip tylus, netikėtas palaiminimas.
Garbė įsijungė į ūkio gyvenimą tarsi čia būtų visada priklausiusi. Ji sekė Meškutį visur – į kalną, aplink tvartą, iki upelio. O Meškutis savo naująją arklų saugotojo rolę priėmė labai rimtai.
Rytais sėdėdavau ant verRytų migloje jie bėgdavo kartu, ir širdyje atsirasdavo ramybės, kurios jaučiau daug metų.
