Lina kietai atsitrenkė į oro pagalves, kurios iššoko paskutinę akimirką. Ji vos išlaikė sąmonę ir negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo žmogaus, kurį palaidojo prieš savaitę. Ar tai tikra? O gal ji miršta ir perėjo į kitą pasaulį, kur jie vėl kartu? Galvoje sukosi prisiminimai – ta diena, kai jai pranešė baisią naujieną, tarsi pakartojosi, lyg kas nors tyčia grąžintų ją prie skausmo, kad vėl įsmeigtų durį į širdį.
— Ne! — iš krūtinės išsiveržė verksmas, užpildęs visą butą. — Jūs visi meluojate! To negali būti! Mano vyras negalėjo mane palikti! Jis taip nepadarytų! Jis tiesiog negalėjo išnykti!
Ji lėtai nuslydo ant grindų, vos neprarandant sąmonės. Negalėjo pripažinti tikrovės: kaip tai galėjo atsitikti jiems, su Dovilu? Juk jis buvo toks jaunas, pilnas gyvenimo. Kaip jis galėjo mirti? Jos skambino jo viršininkas ir pranešė, kad trombas atsiplėšė staiga, „greitoji“ net nespėjo atvažiuoti.
— Nieko negalėjom padaryti, — tarė balse. — Kai atvyko gydytojai, Dovydas jau buvo miręs. — Jo žodžiai skambėjo galvoje kaip frazės iš siaubo filmo, kurių nepešačiai.
Ką daryti dabar? Kaip gyventi be jo? Be jo ji net kvėpuoti negalėjo. Ašaros slinko žemyn skruostais, bet Lina jų nejautė. Telefonas vis dar buvo prie ausies, o ji žiūrėjo į niekurį, nejėgdama ištarti nė žodžio. Norėjosi, kad tai būtų siaubingas sapnas, kuris tuoj baigsis, ir ji pabus, pamiršusi šį skausmą.
Į laidotuvių namus jos nepaleido, ir tik laidotuvėse Lina galėjo akimis įsitikinti, kad tai tikrai jos vyras. Net tada ji iki paskutinės akimirkos tikėjosi, kad Dovydas ateis iš darbo, nusijuoks ir pasakys, kad tai tik pokštas. Juk šiandien balandžio pirmoji! Bet ar tokiems dalykams juoktis? Gerai, nieko, ji atleis… Atleis viską, jei tik jis sugrįžtų. Bet jis negrįžo. Jis gulėjo karste, lyg gyvas.
Lina metėsi prie vyro kūno, verksmingai šaukė, kad jis atsistotų, meldė, kad sugrįžtų. Kriokavo į nesąmonę, ją atgaivindavo amoniaku. Dovydo motina taip pat vos laikėsi ant kojų, bandė nuraminti uošvę, bet pati buvo sutriuškinta sielvartu. Tik jo tėvas nuolatos atitraukdavo Liną nuo karsto, prašydavo susivaldyti, priimti tai, kas nutiko. O ji išsispirdavo, vėl bėgdavo prie jo, šaukdavo atgal.
Laidotuvės Linai praėjo kaip rūke. Ji matė, kaip uždaroma karsto dangtis, klykavo, kai ją attraukdavo, prašydavo paguldyti ją šalia. Nes be Dovydo jai nebegyventi. Nesugebės. Ji ilgai nedrįso mesti žemių kamuoliuką ant karsto – tai reikštų galutinai jį paleisti, susitaikyti su tuo, kad jo nebėra. Bet priimti tai atrodė neįmanoma.
Namuose, tuščiame bute, Lina bandė susirinkti mintis, bet jėgų užteko tik kelioms minutėms. Susigūžusi prie sienos, ji prisiminė tą dieną, kai jie susitiko.
— Panelė, manau, jūs kažką numetėte? — pasigirdo malonus balsas. — Panelė! — nusišypsojo Dovydas, priverdamas ją apsisukti.
Ji vaikštinėjo prie universiteto, kartojo paskaitas, kai jis jai padavė ryškiai raudoną rožę.
— Tai ne mano, — pakratė galvą.
— Dabar jūsų, — nusišypsojo jis. — Jūs tokia susimąstiusi, norejau jus nudžiuginti.
Lina susigėdusi priėmė gėlę. Ji net nepastebėjo, kaip lengvai jie susipažino, kaip jis ją palydėjo į paskaitą, o po to susitiko po užsiėmimų ir pasiūlė dar pasivaikščioti. Tai buvo meilė iš pirmo žvilgsnio. Šviesiaplaukis, gražus, švelniais akimis ir švelniu balsu – Dovydas ją užkariavo visiškai. Jis papasakojo apie savo šeimą, planus, svajonę apie didelę meilę ir vaikus. Atrodė, kad jis išėjo iš romantinio romano puslapių.
Bet dabar to nebebus…
Šilta šypsena, kurią sukėlė prisiminimai, greitai išnyko, ir Lina vėl pravirko. Buvo nepakeliama grįžti į tikrovę, kuri atėmė viską, dėl ko ji gyveno.
Septynerius metus jie buvo kartu, trejus – santuokoje. Kuklūs vestuvės, be pertekliaus – jiems nereikėjo brangių dovanų, nes jie patys buvo vienas kitam brangiausias. O dabar Lina liko viena, be mylimojo, be savęs dalies.
Kaip ji atsidūrė lovoje ir užmigo – neatsimena. Pabudino ryto telefono skambutis. Darbas. Vadovas davė laiko atsigauti, bet laikinoji pavaduotoja nesugebėjo tvarkyti dokumentų – reikėjo grįžti.
— Lina, labas! Čia Martynas. Gal minutėlei? Turiu klausimą dėl darbo.
— Kalbėk, — sausai atsakė ji, be jausmo balse.
— Štai nesuprantu, kaip užpaskaitini naują laminatą… Nežinau, kuriame laukelyje rašyti prekės kodą.
Lina net jautė pykčio ar nusivylimo. Ji ramiai paaiškino, ką ir kur reikia įrašyti, ir baigė pokalbį. Kritusi ant pagalvių, ji įsmeigė žvilgsnį į tuščią vietą šalia. Atrodė, kad ašaros jau išseko, bet akys degė, lyg kas būtų įbertęs smėlio. Ir ji puikiai atsiminė tą jausmą. Vaikystėje kaimynų berniukas kartą įmetė jai saują smėlLina prispaudė rankas prie pilvo, jausdama, kaip širdyje užsidega nauja viltis, ir nusprendė, jog šis mažas gyvenimas taps jos paguodos ir stiprybės šaltiniu, o kartą, toli gražu ateityje, ji pasakos savo vaikui, koks nuostabus žmogus buvo jo tėtis.
