Vakarą, kai grįžau namo, girdėjau, kaip kaimynė Eglė Šiaulytė verktinai kartojo:
„Aldona Kazlauskienė, tai paskutinis kartas! Arba pašalinsite savo daiktus iš laiptinės, arba aš pati viską išmesiu į šiukšliadėžę!“ Ji karštai mosavo rankomis priešais kaimynės duris. „Kas čia per tvarka? Ir pasiūvėjęs vežimėlis, ir senos dėžės, o dabar dar ir dviratis atsirasė!“
„Eglė, nusiramink!“ atsiliepė Aldona, išsikišusi pro durų plyšelį. „Vežimėlis reikalings anūkui – jie ruošiasi į vasarnamį. O dviratis – Artūro, jis športu užsiima!“
„Koks dar Artūras? Tavo sūnui jau trisdešimt metų! Ar prisimeni, kada paskutinį kartą ant to dviračio važinėjo?“
„O tau koks skirtumas? Mes nieko netrukdome!“
„Kaip netrukdome? Vakar apie šį dviratį suklupau, vos nenukritau! Koja iki šiol skauda!“
Aldona giliai atsikvėpė ir uždarė duris. Ji žinojo, kad Eglė taip paprasčiausiai neatsisakys. Kaimynė buvo viena iš tų žmonių, kurie mano esą jų pareiga prižiūrėti tvarką visame name, sakyti kitiems, kaip reikia gyventi, ir apskritai kišti nosį į svetimus reikalus.
O viskas prasidėjo prieš pusmetį, kai Aldona persikėlė pas dukrą į miestą. Butą gavo po uošvienės mirties – nedidelį, bet jaukų. Dukra Lina vis ragino motiną parduoti sodybą kaime ir apsigyventi arčiau.
„Mama, ką tu ten viena veiksi? – kalbino Lina. – Parduotuvė toli, ligoninė toli, o jei kas nutiks? Čia gydytojai šalia, o aš galėsiu dažniau lankytis.“
Aldona ilgai priešinosi. Namas buvo jos lizdelis, kuriame ji pragyveno su vyru beveik keturiasdešimt metų. Kiekvienas kampas buvo prigėręs prisiminimų. Bet sveikata pradėjo nebetvirti, ir galų gale ji sutiko.
Persikraustymas buvo varginantis. Kiek daiktų buvo prisikaupę per tuos metus! Aldona negalėjo privesti savęs išmesti to, kas dar galėjo praversti. Vaikiška vežimėlė, kuriuo veždavo visus anūkus, knygų lentynos, kurias vyras pats darė, senos nuotraukos rėmeliuose.
„Mama, kur tu viską čia krauni? – nerimavo Lina. – Juk butas mažas!“
„Surasiu kur padėt, – užsispyrė Aldona. – Tai gi atmintis!“
Ir tikrai, kai ką teko palikti laiptinėje. Laikinai, žinoma. Ji vis ketino sutvarkyti – ką nors atiduoti, ką nors išmesti – bet rankos nesiekė.
Eglė iškart pradėjo rodyti nepasitenkinimą. Iš pradžių užuominomis, vėliau – tiesiai.
„Aldona Kazlauskienė, ar ilgam čia jūsų muziejus bus?“ klausė ji, mostelėdama į vežimėlį.
„Kartais sutvarkysiu, – atsakė Aldona, – tiesiog laiko trūksta.“
„Laikas visiems vienodas“, atšoko Eglė.
Aldona nemėgo konfliktų. Ji visada stengėsi gyventi taikiai, nesiskaityti su kaimynais. Kaime visi vienas kitą pažinojo, padėdavo, eidavo svečiuose. Čia buvo kitaip. Žmonės gyveno lyg už akmens sienų, laiptinėje pasisveikindavo, bet ne daugiau.
„Klausyk, Eglė, – nusprendė ji pabandyti susitarti, – gal nesusipyksime? Aš tikrai greitai viską sutvarkysiu. Dukra pažadėjo padėti, bet dabar jos darbas karštas.“
„Kiek galima laukti? – nepritilo Eglė. – Jau pusė metų praėjo!“
„Ne pusė metų, o keturi mėnesiai“, pataisė Aldona.
„Vis tiek! Aš norėjau geruoju, bet jūs nesuprantat!“
Tą akimirką prasiverė gretimo buto durys, ir pasirodė Marijos Didžiulienės žila galva.
„Mergaitės, kas atsitiko?“ paklausė ji tyliai.
„Štai, Marija, – kreipėsi į ją Eglė, – Aldona visą laiptinę užgrūdino šiukšlėmis, o šalinti nesiryžta!“
„Aš nesakiau, kad nenoriu! – prieštaravo Aldona. – Aš sakiau, kad pašalinsiu!“
„Kada?“ spaudė Eglė.
„Oi, kaip užsikabinusi! – nebeturėjo kantrybės Aldona. – Tie daiktai niekam netrukdo!“
„Man trukdo! – sušuko Eglė. – Ir ne tik man! Marija Didžiulienė, patarkite, ar normalu, kai laiptinėje – šiukšlynas?“
Marija susimąstė, žvelgdama į abi kaimynes.
„Nežinau, – sumurėjo ji. – Man asmeniškai netrukdo…“
„Matai! – nudžiugo Aldona. – Marija normKartą susitaikius, visos trys kaimynės suprato, kad mažučiomis geromis pastangomis gali užauginti ne tik gražią gėlių lysvę, bet ir šiltas draugystės ryšius, kurie darė jų gyvenimą šviesesnį ir širdžiai artimesnį.
